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Presentación

	No es difícil hablar sobre la vejez en el marco de los principios estoicos presentados en la Introducción (véase 2.6): la vejez es una fase de la vida y, por ello, ha de ser aceptada y vivida con naturalidad, simplemente porque responde al diseño de la naturaleza. Sin embargo, una buena vejez, la que permite aprovechar el prestigio que dan los hechos de la vida, ha de proceder de una buena vida, de una vida desarrollada en la virtud, que haya producido un legado vital: los problemas de la vejez no proceden de la edad, sino de otros aspectos del carácter de los hombres. Si las ideas estoicas se combinan, además, con las creencias pitagóricas y platónicas sobre la inmortalidad del alma, como hace Cicerón en este tratado, se elimina la característica de la vejez más difícil de rebatir, que es la cercanía de la muerte. 

	El tratado Sobre la vejez se plantea como una apología. La reflexión está puesta en boca de Catón, un anciano influyente y prestigioso, que goza de todas sus facultades intelectuales, una buena salud física y una posición económica más que holgada. Sin embargo, Catón discute que la felicidad con la que vive su vejez esté relacionada con sus condiciones favorables, que según él, ayudan, pero no son determinantes, como sí lo es, en cambio, el haber vivido de manera honesta, de acuerdo con los principios de la virtud, de modo que se tenga un legado moral propio que transmitir. La idea básica del tratado se plantea como una reivindicación autobiográfica de un Cicerón también mayor, prestigioso y capaz, pero a quien las circunstancias políticas habían apartado de la actividad que más le interesaba.

	La fuente de este tratado, citada en la propia obra, es otro tratado sobre el mismo tema escrito por un filósofo peripatético, Aristón de Ceos, que no se conserva. Los cambios que introduce Cicerón son un ejemplo de su procedimiento de adaptación de las obras griegas al mundo romano: frente al protagonista mitológico del tratado de Aristón –Titono–, uno histórico central en la historia de Roma, Catón el Viejo, para dar más autoridad al tratado, según afirma él mismo (Vejez § 3). 

	Titono era, en la mitología griega, el marido de una diosa, Aurora. Esta había logrado que Zeus concediera a su esposo la inmortalidad, pero se había olvidado de pedir para él el don de la eterna juventud: así que, como puede suponerse, Titono envejecía sin parar y sin morir, hasta el punto de que, según una de las versiones de la leyenda, su decrepitud volvió insufrible su vida; harta de sus quejas y gruñidos permanentes, Aurora lo convirtió en cigarra. Es difícil imaginar cómo discurriría la argumentación en el tratado de Aristón, pero con toda probabilidad sería diferente a la que pone Cicerón en boca de su protagonista, que defiende la vejez como una fase de la vida acorde con la naturaleza y llena de plenitud física e intelectual, como ya se ha señalado.

	El marco social romano que corresponde a la cronología que representa la Vejez (150 a. C.) otorga a los ancianos una posición preeminente. El derecho más antiguo les proporcionaba una autoridad jurídica sobre toda su familia, lo que explica el prestigio y respeto del que gozaban: el pater familias (‘padre de familia’) tenía en exclusiva derechos jurídicos sobre todos los demás miembros (esposa, hijos propios o adoptados, nietos, esclavos y bienes) y esta propiedad sobre su familia la conservaba hasta su muerte. El prestigio de los ancianos se mantenía también en la vida pública. El ejemplo de Apio Claudio el Ciego que menciona Catón (§ 16), manteniendo el gobierno de su familia y ofreciendo su consejo al Senado, ilustra esta situación. Catón menciona, además, la relación etimológica del Senado, la institución más importante en el gobierno de la República, con el nombre del anciano, senex. En la versión literaria de la historia de Roma, los primeros senadores fueron elegidos por Rómulo entre los patres familias; sus descendientes fueron los «patricios». Las propias palabras y los conceptos que nombran dan idea clara del prestigio de los ancianos durante ese periodo de la historia de Roma. 

	No obstante, la importancia del padre dentro de la familia podía producir grandes tensiones familiares. Cuando los padres vivían mucho tiempo y los hijos eran mayores, con familias propias, no podían salir de la condición de dependencia a la que les reducía el derecho; un ejemplo de esta situación puede ser el de Sófocles, a quien sus hijos pretendieron inhabilitar para la administración del patrimonio (§ 22). De hecho, los estereotipos negativos de ancianos que reproduce la literatura, viejos hoscos, avaros e intolerantes, aunque no sean más que un prototipo caricaturizado, dan una idea de que la situación en la vida podía ser algo diferente de la que refleja la Vejez: muchas veces el abuso de poder por parte de los ancianos les hacía resultar odiosos. La vejez que reproduce el tratado de Cicerón está profundamente idealizada1, pero es reflejo de la época dorada en lo que respecta al prestigio y, en consecuencia, el respeto por los mayores.

	Resumen del diálogo

	La argumentación de Catón para reivindicar la vejez se basa en tres ideas esenciales:

	1) la vejez es una fase natural de la vida y ha de vivirse con naturalidad: es inconsecuente querer alcanzarla y quejarse de que llega.

	2) Está diseñada por la naturaleza, igual que las demás etapas, y no es, por tanto, en sí ni mejor ni peor que otros periodos de la edad.

	3) La vivencia de la vejez depende de la virtud con la que se haya vivido el resto de la vida y del carácter del individuo, no de aspectos intrínsecos de la edad. 

	Estas bases se desglosan en la refutación de cuatro ideas principales, presentadas como cargos judiciales, que habitualmente se achacan a la vejez. La presentación y refutación de los cargos se resumen como sigue:

	1. La vejez es un impedimento para la acción (§§ 15-26).

	1.1. La vejez impide hacer cosas, porque disminuye la fuerza. Refutación: no todas las cosas necesitan fuerza; a menudo tareas muy importantes requieren la experiencia y el prestigio, no la fuerza: ejemplos. Por otro lado, la fuerza es un concepto relativo.

	1.2. Disminuye la memoria. Refutación: sólo si no se ejercita. Ejemplos de ancianos con memoria. 

	1.3. Resulta molesta a los demás. La pesadez no se debe a la edad, sino al carácter.

	2. La vejez debilita las fuerzas del cuerpo (§§ 27-38). Refutación: la fuerza física es relativa y su importancia, también. 

	2.1. El orador perderá la voz. Refutación: al contrario, la voz adquiere en la vejez un brillo especial. La vejez no necesita la fuerza. Además, la fuerza también puede lograrse si se ejercita con moderación.

	3. La vejez priva de los placeres (§§ 39-66). Refutación: los placeres tiranizan al hombre, luego son un mal. Hay que agradecerle a la vejez el regalo de la privación del deseo (§§ 39-42). Los hombres entregados al placer son débiles (§§ 43-45). 

	3.1. Además, la vejez no está exenta de placeres (§§ 46-65): las cenas con amigos, la dedicación al estudio o a la literatura (§§ 46-50). El placer de cultivar el campo: ejemplos de hombres ilustres que se dedicaron al campo (§§ 51-61). 

	3.2. Los cimientos de una buena vejez: el prestigio y el respeto a la edad (§§ 62-65).

	4. La vejez está cerca de la muerte (§§ 66-84). Refutación: la muerte no es exclusiva de la vejez (§§ 66-68). La muerte es natural, porque la naturaleza del hombre es caduca (§§ 69-71). 

	4.1. Hay que despreciar a la muerte porque, si el alma muere con el cuerpo, nada puede pasar después y, si lo sobrevive, se libra de sus ataduras para volver a su medio natural. El alma es inmortal y sobrevive al cuerpo (§§ 72-84).

	5. Conclusión: la idea de que el alma sobrevive al cuerpo, incluso si no es verdadera, ayuda a hacer llevadera la vejez (§ 85).

	La argumentación está llevada con elegancia y habilidad. La forma de contar la historia –plagada de anécdotas, de citas de los autores más antiguos de la literatura latina, cuyos textos no se conservan sino de forma muy fragmentaria– y la abundancia de ejemplos prácticos de personajes y situaciones de la historia de Roma, fundamentalmente, convierten esta tertulia en un bellísimo paseo en vivo por el mundo romano. 

	Leyendo la Vejez de Cicerón dan ganas de ser viejo; eso sí, viejo como lo es Catón: sano, rico, inteligente, sensato, prestigioso y respetado.

	1 Un estudio de la situación del anciano en el mundo romano y su evolución en el curso de la historia puede encontrarse en G. Minois (1989), Historia de la vejez, Madrid, Nerea, pp. 111-156.

	
Dedicatoria2

	I.Tito, si en algo pudiera ayudarte a aliviar el cuidado que ahora te mina y anida clavado en tu pecho, ¿qué premio obtendría?3

	Puedo, Ático, hablarte con los mismos versos con los que le habla a Flaminino

	aquel hombre no rico de bienes, de lealtad lleno4,

	aunque estoy seguro de que no 

	te preocupas, oh Tito, de noche y de día5,

	como le sucedía a Flaminino, pues conozco la moderación y equilibrio de tu ánimo y me doy cuenta de que no te trajiste de Atenas sólo tu sobrenombre6, sino también la humanidad y sabiduría. A pesar de todo, también a ti sospecho que te preocuparán a veces muy seriamente las mismas cosas que me preocupan a mí7. El consuelo para ellas es tarea mayor y hay que aplazarlo para otro momento. Ahora, en cambio, me ha parecido pertinente escribirte algo sobre la vejez. Y es que quiero aligerarte, a ti y a mí mismo, de este peso que comparto contigo, el de una vejez que ya apremia o que está llegando, ciertamente, aunque estoy seguro de que tú la sobrellevas y la vas a sobrellevar con tranquilidad y sabiduría, como todo lo demás.

	Cada vez que quería escribir algo sobre la vejez, me venías tú a la mente como persona digna de este regalo que podía sernos útil a los dos al mismo tiempo. Así que he disfrutado escribiendo este libro, de forma que no sólo me ha eliminado las molestias de la vejez, sino que también me la ha hecho más dulce y agradable. Por tanto, nunca se podrá alabar suficientemente la filosofía, pues quien la sigue puede vivir sin molestia cualquier momento de su vida. De lo demás hemos hablado a menudo y seguiremos hablando: ahora te envío este libro sobre la vejez.

	El diálogo completo se lo atribuimos no a Titono, como Aristón de Ceos –pues es poca la autoridad de la ficción– sino a Marco Catón el Viejo para que nuestro discurso tenga más peso. Situamos en su casa a Lelio y a Escipión, quienes le preguntan admirados cómo puede sobrellevar su vejez con tanta facilidad, y él les responde. Si te da la impresión de que debate con mayor erudición de la que suele emplear él en sus libros, atribúyeselo a la literatura griega, a cuyo estudio hay constancia de que se dedicó intensísimamente en su vejez. 

	Pero ¿qué necesidad hay de más explicaciones? El diálogo del propio Catón te explicará nuestro completo parecer acerca de la vejez.

	Preámbulo

	II. ESCIPIÓN.–Muchas veces Lelio y yo nos admiramos, Marco Catón, de tu excelsa y perfecta sabiduría para todo lo demás, pero sobre todo nos sorprende el no haber notado nunca que te pese la vejez, que a muchos ancianos les es tan odiosa, que dicen que sostienen un peso mayor que el del Etna.

	CATÓN.–Pues no es cosa difícil, me parece a mí, la que os admira, Escipión y Lelio. Para quienes no tienen ningún recurso interior con el que vivir bien y felizmente, cualquier edad es pesada; en cambio, a los que buscan en sí mismos todas las cosas buenas no puede parecerles malo lo que la naturaleza les proporciona de forma ineludible. Entre las primeras cosas de este tipo está la vejez: todos desean alcanzarla y, una vez que lo han hecho, se quejan de ella. Tan grande es la inconsecuencia y la extravagancia de la estupidez humana. 

	Dicen que les alcanza más rápidamente de lo que habían calculado. En primer lugar, ¿quién les manda a ellos calcular mal? ¿Es que sorprende más rápidamente la vejez a la juventud que la juventud a la niñez? En segundo lugar, ¿por qué había de serles menos pesada la vejez a los que tienen 800 años que a los que tienen 80? Es evidente que, una vez que ha volado el tiempo pasado, por largo que haya sido, no hay consuelo que pueda dulcificar una vejez estúpida. Por eso, ya que admiráis mi sabiduría –y ojalá sea digna de la opinión que os merezco y de mi sobrenombre8–, si en algo soy sabio es en eso, en seguir a la naturaleza, mi mejor guía, igual que si fuera un dios, y en obedecerla: no es muy probable que, cuando las demás partes de la vida las ha diseñado bien, descuide el último acto, como si se tratara de un mal poeta. No obstante, era inevitable que hubiera algún final y que fuera, por decirlo de alguna manera, arrugado y caduco, como sucede con las bayas de los árboles y los frutos de la tierra maduros y en sazón: eso tiene que sobrellevarlo el sabio cómodamente. Está claro, ¿qué otra cosa es pelear contra los dioses, como hicieron los Gigantes9, sino pelear contra la naturaleza?

	LELIO.–Desde luego, Catón, puesto que esperamos o al menos queremos, sin lugar a dudas, llegar a viejos, nos harías un gran favor a los dos –puedo también asegurarlo en nombre de Escipión–, si pudiéramos aprender de ti los procedimientos con los que poder sobrellevar la edad, a medida que vaya pesando, con mayor facilidad.

	CAT.–Lo haré, Lelio, sobre todo si, como dices, lo queréis los dos.

	LEL.–Ya lo creo. Queremos ver, Catón, si no te molesta, cómo es el lugar al que has llegado después de recorrer, por así decir, un camino tan largo como el que nosotros hemos de emprender.

	III. CAT.–Lo haré en la medida de mis posibilidades, Lelio. 

	Las quejas más comunes contra la vejez

	Efectivamente, he presenciado a menudo lamentos de personas de mi edad –pues, como en el viejo proverbio, los iguales se juntan–, como Cayo Salinator o Espurio Albino, excónsules casi de mi quinta que solían lamentarse de que se veían privados de los placeres sin los cuales consideraban que la vida no es vida, o de que eran postergados por quienes antes acostumbraban a frecuentarlos. Y a mí no me parecía que estos echaran la culpa a quien tenían que echársela, pues, si esto sucediera por culpa de la vejez, habríamos experimentado lo mismo tanto yo como todos los demás mayores, y yo conozco a muchos que han vivido una vejez sin queja, que no han llevado nada mal el verse liberados de las ataduras del deseo y que no se han visto despreciados por los suyos. Y es que el problema de todas las quejas de este tipo está en la forma de ser, no en la edad. Efectivamente, quienes son mesurados y no intratables y gruñones viven una vejez llevadera; en cambio, el mal carácter y la dureza son molestos a cualquier edad.

	LEL.–Así es, Catón; pero quizá alguien pueda decir que a ti la vejez te parece más tolerable porque eres rico y tienes recursos y autoridad, lo que no les sucede a muchos.

	CAT.–Y eso algo hace, no hay duda, Lelio, pero en absoluto está todo ahí. Cuentan que Temístocles respondió de esta forma a uno de Sérifos10 en una porfía, cuando este le dijo a él que había logrado la fama no por su gloria, sino por la gloria de su patria, Temístocles contestó: «Ni yo, por Dios, hubiera sido nunca famoso siendo serifio, ni tú lo hubieras sido ni siquiera siendo ateniense». Lo mismo podría decirse de la vejez. Ciertamente, ni puede la vejez ser leve, ni siquiera para el sabio, en la extrema pobreza, ni para el necio puede dejar de ser pesada incluso en el colmo de la abundancia.

	El arma mejor adaptada como estrategia para combatir la vejez es el ejercicio de los valores humanos; estos, cultivados a todas las edades, cuando has vivido mucho tiempo e intensamente, producen frutos asombrosos, no sólo porque nunca te abandonan, ni siquiera en la última parte de la vida, por larga que sea, sino también por lo gratísima que resulta la conciencia de una vida bien vivida y el recuerdo de muchos buenos actos.

	Ejemplos

	IV. Yo en mi primera juventud quería como a uno de mi edad a Quinto Máximo, el que recuperó Tarento, que era ya un anciano. Había en aquel hombre una seriedad sazonada de amabilidad y la vejez no había cambiado su forma de comportarse, aunque yo empecé a tratarlo cuando era no muy mayor, pero ya tenía años11. Efectivamente, obtuvo su primer consulado el año después de nacer yo12; cuando él era cónsul por cuarta vez yo participé en la marcha de Capua como soldado bisoño y cinco años después en la de Tarento. Fui nombrado cuestor a los cuatro años de aquello y esta magistratura la desempeñé en el consulado de Tuditano y Cetego cuando él, ya un anciano, apoyaba la ley Cincia sobre regalos y remuneraciones13. Este hombre combatía como un joven y, ya plenamente adulto, debilitaba con su paciencia a un Aníbal exultante de juventud. De él dice brillantemente nuestro amigo Enio:

	Un hombre, él solo, con su retardar nos restituyó el Estado,

	pues no anteponía el rumor a la seguridad; por eso

	después brilló, y brilla aún más ahora, la gloria de este varón14.

	¡Y cuánto celo y estrategia puso para reconquistar Tarento! Una vez oí yo a Salinator, que se había refugiado en la ciudadela después de perder la plaza, y se vanagloriaba diciendo: «Gracias a mi trabajo has recuperado Tarento, Quinto Fabio», y él echándose a reír, le contesta: «De eso no hay duda; pues nunca hubiera podido recuperarla si tú no la hubieras perdido». Y no sobresalía en las armas más que en la toga. Cuando era cónsul por segunda vez, a pesar de no contar con la colaboración de su colega Espurio Carvilio, resistió cuanto pudo al tribuno de la plebe Cayo Flaminio, que pretendía dividir el campo Piceno y el campo Gálico por parcelas individuales contra la autoridad del Senado; y siendo augur se atrevió a decir que se hacía bajo los mejores auspicios todo lo que hacía en favor del Estado y que lo que se hacía en contra del Estado se hacía contra los auspicios15.

	Llegué a conocer muchas cosas magníficas de aquel hombre, pero nada más admirable que el modo en que sobrellevó la muerte de su hijo, un hombre ilustre que había sido cónsul. Tengo en mis manos su elogio fúnebre16; cuando lo leemos, ¿hay algún filósofo que no hayamos de postergar? Y no sólo era grande a la luz y a los ojos de sus conciudadanos, sino que era también sobresaliente dentro de su casa. ¡Qué conversación, qué principios, qué gran conocimiento de la antigüedad y cuánta sabiduría del derecho augural! También era hombre de muchas letras, para ser un romano17: tenía en su memoria las guerras domésticas y las exteriores. Yo disfrutaba de su conversación con tanto placer como si ya adivinara lo que me sucede una vez que él falta: que no tengo a nadie de quien aprender.

	La vejez se sobrelleva con la virtud: ejemplos

	V. En fin, ¿por qué he hablado tanto de Máximo?, pues para que veáis que no es justo decir que tal vejez fue desgraciada. No obstante, no todo el mundo puede ser un Escipión o un Máximo como para poder recordar sus asedios a ciudades, sus batallas navales o terrestres o sus gestas y triunfos: también es sosegada y plácida la vejez de una vida vivida con tranquilidad, sencillez y dignidad, como la que oímos que tuvo Platón, que murió escribiendo a los 81 años, o Isócrates, que nos dice él mismo que escribió el libro titulado El discurso Panatenaico a los 94 años y vivió cinco años más; su maestro, Gorgias de Leontinos, llegó a cumplir 107 y nunca dejó de estudiar y de trabajar; y cuando se le preguntaba por qué quería estar en la vida durante tanto tiempo, decía «no tengo ningún reproche que hacerle a la vejez»: una respuesta brillante y digna de un sabio.

	Los que no son conscientes de sus defectos y sus culpas se las cargan a la vejez. No es esto lo que hacía el recién mencionado Enio:

	Como el fuerte caballo, que victorioso siempre

	en el último trecho en Olimpia,

	descansa ahora tranquilo, exhausto de vejez18.

	Enio compara su vejez con la de un caballo fuerte y victorioso. A él podéis recordarlo bien vosotros, pues los cónsules actuales, Tito Flaminino y Manio Acilio, lo son 19 años después de su muerte, y murió en el consulado de Cepión y segundo de Filipo19, cuando yo, que tenía sesenta y cinco años, apoyé la ley Voconia20 con voz fuerte y buenos pulmones. Enio, a los 70 años –que son los que vivió– sobrellevaba las dos cargas que se consideran máximas, la pobreza y la vejez, de una manera que casi parecía que le agradaban.

	Causas contra la vejez

	Repasando en mi cabeza, encuentro cuatro razones por las que la vejez puede parecer miserable: una, porque impide hacer cosas; dos, porque debilita el cuerpo; tres, porque priva de casi todos los placeres, y cuatro, porque no se encuentra lejos de la muerte. Si os parece, vamos a repasar la importancia de cada una de ellas y en qué medida son justas o no. 

	Primera causa: la vejez impide la actividad

	VI. La vejez impide hacer cosas21. ¿Qué cosas?, ¿las que se hacen con las fuerzas de la juventud? Así que ¿no hay nada a la altura de la vejez que pueda hacerse con la mente incluso cuando el cuerpo está debilitado? Entonces, ¿Quinto Máximo no hacía nada, nada tampoco Lucio Paulo, tu padre, el suegro de un hombre magnífico, de mi hijo?22 Y los demás ancianos, los Fabricios, Curios, Coruncanios, cuando defendían a la República con su consejo y su autoridad23, ¿no hacían nada? A la vejez de Apio Claudio se añadía que era ciego; a pesar de ello, él, cuando la opinión del Senado se estaba inclinando a firmar un tratado de paz con Pirro, no dudó en decir aquello que plasmó Enio en sus versos,

	¿a qué camino vuestras mentes, que antes solían

	mantenerse rectas, se desviaron, dementes?24, 

	y todo aquello, tan solemne; el poema es bien conocido, incluso se conserva el discurso del propio Apio. Y eso lo hizo él dieciséis años después de su segundo consulado, siendo así que entre los dos consulados mediaron diez años y que había sido censor antes del primero; de ello se deduce que era bastante mayor en la guerra de Pirro, y con todo, así lo hemos oído de nuestros padres. Por tanto, nada aportan los que dicen que en la vejez no se ocupa uno en hacer cosas, y se parecen a los que dicen que en una nave el piloto no hace nada, porque son otros los que trepan a los mástiles, otros los que corren por las cubiertas, otros los que limpian la sentina, mientras que él está sentado tranquilamente en la popa, sujetando el timón: un anciano no hace lo que los jóvenes, pero hace cosas mucho más importantes y mucho mejores. Las grandes hazañas no se llevan a cabo con las fuerzas, la velocidad o la agilidad de los cuerpos, sino con el consejo, el prestigio y el juicio: de todo esto, la vejez no sólo no está huérfana, sino que suele estar incluso sobrada. Pero a lo mejor consideráis que yo, que estuve en guerras de diverso tipo como soldado, como tribuno, como legado y como cónsul25, doy ahora la apariencia de estar inactivo porque no participo en campañas guerreras. Sin embargo, le indico al Senado qué guerras hay que hacer y de qué modo, me adelanto a declarar la guerra a Cartago, que lleva tiempo maquinando de mala manera; no dejaré de temerla hasta que sepa que ha sido destruida26.

	Y a ti, Escipión, ¡ojalá los dioses inmortales te reserven la palma de concluir las empresas de tu abuelo!27. Hace treinta y dos años de su muerte, pero su recuerdo lo recibirán todos los años venideros. Murió un año antes de ser yo censor y nueve después de mi consulado, y fue nombrado cónsul por segunda vez cuando yo era cónsul. ¿Acaso, pues, si hubiese vivido hasta los cien años le hubiese resultado penosa su vejez? Y tampoco se emplearía en la carrera, ni en los saltos, ni en la lucha con lanzas, ni en la lucha cuerpo a cuerpo con espadas, sino que utilizaría su consejo, su sensatez y su juicio. Y si no hubiera de esto en los ancianos, no habrían llamado nuestros mayores al sumo consejo «el Senado»28.

	En Lacedemonia, los que ostentan la máxima magistratura se llaman ancianos, porque lo son29. Y si queréis leer y oír cosas de otros sitios, hallaréis que los Estados más importantes han sido debilitados por jóvenes y recuperados y sostenidos por viejos.

	Veamos, ¿cómo puede ser que perdierais

	vuestro poderoso Estado con tanta rapidez?30

	A quienes esto preguntan en la obra del poeta Nevio, se les responde entre otras cosas:

	aparecían oradores nuevos, tontos, novatos y jovenzuelos31.

	Evidentemente, la temeridad es propia de la edad en flor, y la sabiduría, de la que envejece.

	La actividad intelectual

	VII. Pero disminuye la memoria. De acuerdo; si no se ejercita o también si se es perezoso por naturaleza. Temístocles se había aprendido el nombre de todos sus conciudadanos. ¿Acaso pensáis que, a medida que su edad avanzó, confundía al saludarlos a Lisímaco con Arístides? Yo conozco no sólo a personas que todavía están vivas sino también a sus padres y abuelos, y al leer sus tumbas no temo perder el recuerdo, como dicen que pasa: precisamente al leerlas vuelvo a poner en mi memoria a los muertos. Tampoco he oído nunca que ningún anciano se haya olvidado de dónde enterró un tesoro. Recuerdan todo lo que les interesa: las demandas interpuestas, quién les debe y a quién deben ellos. Y qué decir de los jurisconsultos, los pontífices, los augures; los filósofos ancianos, ¡la cantidad de cosas que recuerdan! Permanecen las capacidades en los ancianos si permanecen el interés y la ocupación, y esto no sólo en hombres ilustres y que han tenido cargos públicos, sino también en los de vida sencilla y sosegada. Sófocles creó sus tragedias en plena vejez y, porque parecía que a causa del estudio descuidaba su patrimonio, sus hijos lo llevaron a juicio para que, así como según nuestras normas se inhabilita para la administración de los bienes a los padres que los gestionan mal, los jueces le retiraran la gestión del patrimonio familiar como a un enajenado. Entonces se cuenta que el anciano recitó a los jueces la tragedia que tenía en sus manos y que acababa de escribir, Edipo en Colono, y les preguntó si aquella obra les parecía la de un enajenado. La sentencia de los jueces lo absolvió por haberla recitado. En conclusión, a este, o a Homero, Hesíodo, Simónides, Estesícoro o a los que mencioné antes, Isócrates y Gorgias, o a los principales filósofos, Pitágoras y Demócrito, o a Platón y Jenócrates, o a Zenón o Cleantes, o al que habéis visto también en Roma, Diógenes el estoico, ¿les obligó la vejez a enmudecer en sus estudios o más bien la actividad en todos esos estudios se prolongó a lo largo de toda su vida?32

	Pero prescindamos de los estudios divinos: puedo nombrar romanos campesinos, oriundos de la región sabina33, vecinos y amigos míos; en su ausencia, nunca se hacen en el campo labores importantes, ni de siembra, ni de recolección, ni de almacenamiento de los frutos; aunque esto no tiene nada de particular, porque no hay nadie tan viejo que no piense que puede vivir todavía un año; pero esa misma persona se esfuerza por algo que sabe que no le incumbe del todo:

	árboles siembra, que den sus frutos

	en la edad venidera34,

	como dice nuestro Estacio en Los Compañeros. Tampoco duda el agricultor, por viejo que sea, en responder a quien le pregunte para quién siembra que lo hace «para los dioses inmortales, que quisieron no sólo que yo recibiera esto de mis antepasados, sino también que les sirviera a mis descendientes».

	La actividad educativa

	VIII. Es preferible Cecilio hablando sobre el viejo que se preocupa por la generación siguiente que el mismo Cecilio diciendo esto otro35:

	Ay, vejez, si contigo al llegar no trajeras ningún otro mal,

	este ya bastaría: que al vivir mucho tiempo, 

	muchas cosas verás que no querrías.

	¡Pero a lo mejor se ven otras muchas que sí se quieren ver, y entre las que no se quiere también hay muchas con las que se encuentra la juventud! El mismo Cecilio dice esto, más perverso36:

	No hay nada en la vejez para mí más miserable

	que sentir que esa edad a otros te hace cargante. 

	Cargante no: agradable. Igual que los jóvenes de buen fondo disfrutan de los ancianos sabios y la vejez de estos se hace más llevadera cuando la juventud los frecuenta y les muestra su afecto, también los jóvenes disfrutan con los preceptos de los ancianos, que les conducen al interés por los valores humanos; así entiendo yo que no os resulto menos agradable a vosotros de lo que vosotros me resultáis a mí. Así que ya veis cómo la vejez no sólo no resulta débil e inactiva, sino que es incluso activa y siempre está haciendo o planeando algo que se corresponde con sus intereses en las fases anteriores de la vida. 

	Digo más: incluso hay quienes siguen aprendiendo cosas. Así, Solón se muestra orgulloso en sus versos cuando dice que él envejece aprendiendo algo cada día; también yo lo hice al aprender de mayor la lengua griega, absorbiéndola, en verdad, con tal avidez que parecía que deseara calmar una larga sed para poder conocer las cosas que ahora me veis usar como ejemplos. Cuando oí que Sócrates había aprendido a tocar la lira –pues los antiguos aprendían a tocar la lira–, hubiera querido hacerlo también; pero lo cierto es que dediqué mis esfuerzos a la literatura. 

	Segunda causa: la vejez debilita las fuerzas

	IX. En este momento no echo yo de menos mis fuerzas de joven –pues ese era otro tópico entre los defectos de la vejez– más de lo que añoraba, cuando era joven, la fuerza de un toro o un elefante. Lo apropiado es usar lo que uno tiene, y cualquier cosa que se haga hacerla a la medida de las fuerzas. No hay una voz más despreciable que la de Milón de Crotona. Este, cuando ya era viejo y veía a los atletas entrenarse en la carrera, se dice que miró sus propios brazos y dijo llorando: «En cambio estos ya están muertos». Los brazos no, tonto, sino tú, que nunca te has enorgullecido de ti mismo, sino tan sólo de tus pulmones y tus brazos. Totalmente diferente es Sexto Elio, y también Tiberio Coruncanio –muchos años antes– y recientemente, Publio Craso, que regulaban los derechos civiles: su capacidad se alargó hasta su último suspiro.

	Pero el orador temo que se debilite con la vejez. En efecto, es un trabajo no sólo de intelecto, sino también de pulmones y de fuerza física. Generalmente la sonoridad en la voz adquiere brillo, no sé por qué, incluso en la vejez: yo hasta ahora no la he perdido y ya veis los años que tengo. Pero, con todo, es conveniente que la conversación de un anciano sea sosegada y tranquila y con frecuencia el propio discurso meditado y sereno de un anciano elocuente se gana a la audiencia, y si uno no llega a conseguir esto, al menos se puede enseñar a Escipión y a Lelio, pues ¿hay algo más grato que una vejez pertrechada de los intereses de la juventud? ¿O es que ni siquiera dejamos a la vejez fuerzas suficientes para enseñar a los jóvenes, prepararlos, instruirlos para el ejercicio de cualquier tarea? ¿Qué obra puede haber más importante que esta? A mí los dos Escipiones, Cneo y Publio, y tus dos abuelos, Lucio Emilio y Publio el Africano37, me parecían afortunados por la compañía de jóvenes nobles, y no hay maestro de las buenas prácticas que no haya de ser considerado feliz, aunque haya envejecido y le hayan abandonado sus fuerzas. Aunque esa misma falta de fuerzas se produce más a menudo por defectos de la juventud que por problemas de la vejez, pues una juventud entregada a los placeres, junto con la falta de moderación, entrega a la senectud un cuerpo agotado.

	Ciro, en la obra de Jenofonte, en ese discurso que pronunció al morir, cuando ya era muy viejo, dice que él nunca había sentido que su vejez se hubiera hecho más débil de lo que había sido su juventud38. Yo, de niño, recuerdo a Lucio Metelo, que, después de haber sido nombrado Pontífice Máximo39 cuatro años después de su segundo consulado, estuvo al frente de ese sacerdocio durante veintidós años: estaba tan bien de fuerzas en ese momento final de su vida que no añoraba la juventud. No hace falta que hable de mí mismo, aunque eso es propio de la vejez y se le puede perdonar a nuestra edad.

	X. ¿No veis cómo, en Homero, Néstor pregona muchas veces sus virtudes?40 Pues eso es porque ya estaba viendo la tercera generación41 y no tenía que temer mostrar una apariencia demasiado insolente o arrogante al contar cosas ciertas acerca de sí mismo. Igualmente, como dice Homero, 

	de su lengua fluía un discurso dulce como la miel42,

	y para esa dulzura no necesitaba las fuerzas del cuerpo. Y sin embargo, el célebre comandante de Grecia43 en ninguna parte opta por tener diez hombres como Ayante44, sino como Néstor; y si hubiera podido tenerlos no hay duda de que Troya hubiera caído en poco tiempo. 

	Pero, volviendo a mí, tengo ochenta y tres años y me gustaría poderme jactar de lo mismo que Ciro, pero no puedo decir que tenga una fortaleza igual a la que tenía cuando participé como soldado en la Guerra Púnica, o como cuestor en aquella misma guerra, o cuando fui cónsul en Hispania, o cuatro años después, cuando luché como tribuno militar en las Termópilas con el cónsul Manio Glabrión45; no obstante, como podéis ver, no estoy totalmente falto de fuerzas ni me ha afligido la vejez, la curia no echa en falta mi energía física, ni la tribuna de los oradores, ni mis amigos, ni mis protegidos, ni mis huéspedes. Tampoco he estado nunca de acuerdo con el consejo de aquel viejo y alabado proverbio que dice: «Si en la vejez quieres durar, pronto la has de empezar». Yo, desde luego, prefiero no ser viejo durante mucho tiempo que serlo antes de serlo. Así que hasta ahora no hay nadie que haya querido reunirse conmigo y me haya encontrado ocupado.

	Pero tengo menos fuerza que vosotros dos. Tampoco tenéis vosotros la fuerza del centurión Tito Poncio46, pero ¿es por eso él más importante? Debe haber un empleo moderado de las fuerzas: que cada uno haga el esfuerzo que pueda y verá cómo así no echará mucho de menos la fuerza. Se dice que Milón atravesó el estadio de Olimpia sosteniendo una vaca en sus hombros. Pero ¿tú qué prefieres?, ¿que se te dé una fuerza corporal como esa o la fuerza del talento de Pitágoras? Por último, usa ese bien mientras esté contigo; cuando se vaya, no lo reclames, a menos que los jóvenes deban reclamar la infancia, y los que son un poco mayores, la juventud. La carrera de la edad es certera y el camino de la naturaleza, uno solo y, además, sencillo: a cada fase de la vida se le da su propia oportunidad, y así la debilidad de los niños, la arrogancia de los jóvenes, la seriedad de la edad adulta y la madurez de la vejez tienen algo de natural, que debe tomarse a su debido tiempo.

	Habrás oído decir, Escipión, lo que hace tu viejo huésped, Masinisa, que hoy cumple 89 años: una vez que ha empezado un viaje a pie no sube jamás a un caballo, ni cuando va a caballo baja de él; no hay lluvia ni frío que le hagan cubrirse la cabeza, es absolutamente enjuto de cuerpo, y así cumple las obligaciones y tareas de rey. Por tanto, también el ejercicio y la moderación pueden conservar en la vejez algo del antiguo vigor. 

	XI. ¿No hay fuerzas en la vejez? Tampoco se le piden fuerzas a la vejez. Por consiguiente, tanto en las leyes como en la vida nuestra edad está exenta de las tareas que no pueden sostenerse sin fuerzas. De esa forma, no nos vemos obligados a hacer lo que no podemos, y ni siquiera hemos de hacer todo cuanto podemos.

	Pero hay muchos ancianos que están tan debilitados que no pueden encargarse en absoluto de ninguna de las obligaciones y tareas de la vida. Pero este no es un problema propio de la vejez, sino que compete a la salud. ¡Mira si era débil el hijo de Publio Africano, el que te adoptó!47 ¡Qué poca salud tenía, por no decir ninguna! De no haber sido por eso, habría sido otra lumbrera de Roma, pues a la grandeza de alma de su padre se había añadido una instrucción más rica. Por tanto, ¿qué tiene de particular que los ancianos estén de vez en cuando delicados, cuando esto no pueden evitarlo ni siquiera los jóvenes? Hay que resistir a la vejez, Lelio y Escipión, y compensar con diligencia sus problemas: hay que pelear contra la vejez como contra la enfermedad. Hay que cuidar la salud, hay que hacer ejercicio moderado, hay que comer y beber para reponer las fuerzas, no para aplastarlas. Y no sólo hay que ayudar al cuerpo, sino mucho más a la mente y al ánimo, pues estos también se extinguen en la vejez, como la lámpara si no se la impregna de aceite. Los cuerpos se hacen más pesados con el cansancio del ejercicio; las mentes, al revés, se aligeran haciéndolo. En efecto, cuando Cecilio habla de «estúpidos viejos de comedia» se refiere a los crédulos, los desmemoriados, los negligentes; estos defectos no son de la vejez, sino de una vejez somnolienta, perezosa e indolente. Igual que la petulancia y el desenfreno son más propios de los jóvenes que de los viejos, pero no de todos los jóvenes, sino de los sinvergüenzas, así esa falta de juicio senil que suele llamarse demencia es de los ancianos simples, no de todos los ancianos. Apio tenía cuatro hijos hechos y derechos, cinco hijas, una casa muy grande, numerosos clientes48 y todo esto lo gobernaba siendo ciego además de viejo; en efecto, mantenía su mente tensa como un arco y no sucumbía a la debilidad de la vejez; no sólo era respetado, sino que también tenía autoridad sobre los suyos: le temían sus esclavos, le respetaban sus hijos y todos le querían; se mantenía fuerte en aquella casa la costumbre patria y la disciplina. Sólo así es honesta la vejez, defendiéndose ella misma, reteniendo su derecho y no sometiéndose a nadie, manteniendo hasta el último suspiro el poder sobre los suyos. Sí, igual que me gusta un joven en el que hay algo de viejo, me gusta un viejo en el que hay algo de juventud; el que sigue estos principios puede ser viejo de cuerpo, pero nunca lo será de espíritu. 

	En lo que a mí respecta, tengo entre manos el séptimo libro de Los Orígenes49; estoy recopilando todo el patrimonio de la antigüedad; en este momento es cuando estoy completando los discursos de las causas ilustres que he defendido; estoy tratando el derecho augural, el pontificio, el civil; empleo mucho el griego y, para ejercitar la memoria, lo que he dicho, he oído y he hecho cada día, lo recuerdo por la tarde, a la manera de los pitagóricos. Este es el entrenamiento del intelecto, las carreras de la mente: sudando y esforzándome en ellas, no echo mucho de menos las fuerzas del cuerpo. Estoy con los amigos, voy con frecuencia al Senado, llevo asuntos pensados mucho y durante largo tiempo y los defiendo con las fuerzas del espíritu, no con las del cuerpo. Y si no pudiera hacerlo, me deleitaría la propia cama, sólo con pensar en aquello que ya no puedo hacer; pero es la vida que yo he vivido la que hace que esto sea posible. En efecto, al vivir sumido en estos estudios y trabajos, no se da uno cuenta de cuándo se va introduciendo la vejez; así, la vida va envejeciendo poco a poco y sin sentirlo y no se quiebra de repente, sino que se extingue en mucho tiempo.

	Tercera causa: la vejez priva del placer

	XII. La tercera causa contra la vejez es la siguiente: dicen que priva del placer. Pero ¡qué regalo inmenso de la edad si nos quita el mayor defecto de la juventud! Así es. Escuchad bien, buenos jóvenes, el antiguo discurso de Arquitas de Tarento, un hombre importante y grande entre los primeros; me lo contaron cuando estuve de joven en Tarento con Quinto Máximo; decía que no hay peste más capital que le haya dado la naturaleza al hombre que el placer del cuerpo, porque las inclinaciones, ávidas de este placer, se lanzan a colmarlo con temeridad y desenfreno. De aquí proceden, dice él, traiciones a la patria, revoluciones políticas; de aquí nacen las complicidades clandestinas con los enemigos; en fin, no hay crimen ni fechoría que no haya impulsado el deseo de placer; tampoco los estupros, adulterios y todo ese tipo de infamias se ven provocados por otras trampas que las del placer; y puesto que lo más importante que han entregado al hombre –bien la naturaleza, bien algún dios– es su mente, no hay nada tan enemigo de este regalo y don divino como el deseo. En efecto, decía él, bajo el dominio del deseo no hay lugar para la moderación, ni en el reino del placer puede consolidarse la virtud. Y para que se entendiera mejor, sugería imaginarse a uno excitado por el deseo corporal tanto cuanto fuera posible, en el máximo grado; pensaba que a nadie le cabría la duda de que, en lo que durara el gozo, nada podría discurrir ni lograr ni con su razón ni con su pensamiento. Por eso, según él, no hay nada tan detestable como el deseo, porque cuanto más intenso y duradero se hace, más va extinguiendo toda la luz del intelecto. Esto es lo que Nearco de Tarento, un huésped nuestro y amigo del pueblo romano, decía que había oído a sus mayores que hablaba Arquitas con Cayo Poncio el Samnita, el padre del vencedor de los cónsules Espurio Postumio y Tito Veturio en la batalla Caudina; en esa conversación intervino Platón el Ateniense, que, según he averiguado, fue a Tarento el año del consulado de Lucio Camilo y Apio Claudio50.

	¿Por qué os he contado esto? Para que entendáis que, ya que no podemos resistirnos al placer con nuestra razón y nuestro entendimiento, hemos de estar enormemente agradecidos a la vejez, que logra que no apetezca lo que no conviene. Así es: el deseo estorba a la reflexión, es enemigo de la razón, nubla, por así decir, los ojos del alma y no tiene ningún vínculo con la virtud. Yo hice que echaran del Senado, muy a mi pesar, al hermano de un hombre valerosísimo, Tito Flaminino, siete años después de haber sido cónsul, pero aun así consideré que su conducta libidinosa era merecedora de una nota censoria51. En efecto, cuando era cónsul en la Galia, en un banquete una cortesana le convenció mediante ruegos de que hiriera con su hacha a un prisionero condenado a la pena capital. Escapó al castigo cuando era censor su hermano Tito, que había sido el anterior a mí, pero yo en modo alguno pude aprobar la conducta criminal y perdida de Flaco, que al oprobio personal unió la deshonra del cargo.

	La debilidad de los hombres entregados al placer

	XIII. He oído a menudo a mis mayores la siguiente historia que, decían, habían oído de niños a los ancianos: Cayo Fabricio solía contar admirado que, una vez que había presidido una delegación enviada al rey Pirro, había oído decir a Cineas el Tesalio que había un hombre en Atenas52 que se declaraba sabio, y decía que todo lo que hacemos hay que enfocarlo desde el placer; y que, al oír esto, Manio Curio y Tiberio Coruncanio siempre decían que ojalá pudiera alguien convencer de ello a los samnitas y al propio Pirro, para que se les pudiera vencer más fácilmente cuando estuvieran entregados al placer53. Manio Curio había sido compañero de Publio Decio, quien cinco años antes del consulado de Curio se había inmolado por defender a la república en su cuarto consulado54; le conocían Fabricio y también Coruncanio; y ellos, tanto por su propia vida como por ese hecho de Decio que he mencionado, juzgaban que efectivamente había algo hermoso y preclaro por naturaleza, que se buscaba por iniciativa propia, y que seguían precisamente los mejores con el desprecio y la postergación del placer.

	¿Por qué hablo tanto del placer? Pues para mostrar que el que la vejez no eche de menos los placeres intensos no sólo no es un reproche pertinente sino que merece el mayor de los elogios. La vejez está alejada de los banquetes, de las grandes mesas y de las copas abundantes; luego está libre de resaca, de malas digestiones y de insomnio. 

	Los placeres de la vejez

	Pero si hay que hacer alguna concesión al placer, ya que no nos es fácil resistirnos a sus carantoñas –divinamente le llamaba Platón «cebo de los males», porque los hombres pican en él como los peces en el anzuelo–, aunque la vejez no participe en comilonas, puede disfrutar de banquetes moderados. Yo, de niño, veía volver de cenar al hijo de Marco, Cayo Duilio, el primero que venció a los cartagineses con una flota; le gustaba que lo acompañara una antorcha de cera y un tañedor de flauta, y esas costumbres las había adquirido siendo un particular, sin ejemplo alguno: tanto privilegio le daba la gloria.

	Pero ¿qué digo yo de otros? Puedo volver ya a mí mismo. En primer lugar, siempre he tenido cofrades. Las cofradías se fundaron siendo yo cuestor, cuando se introdujo el culto del Ida en honor a la Gran Madre55. Entonces se celebraban comidas entre los cofrades, siempre moderadas, pero había algo del calor de la edad y según avanzaba esta, se hicieron más ligeras cada día. Tampoco yo medía el placer de aquellos banquetes por el disfrute del cuerpo más que por la reunión con los amigos y la conversación. En efecto, está bien que nuestros mayores llamaran a la comida en torno a una mesa «vivir en común», puesto que tiene algo de unión de las vidas, mejor que los griegos, que lo llaman «bebida en común» o «cena en común»56, como si valoraran especialmente lo que menos vale de ellas. 

	XIV. A mí, por mi afición a conversar, también me gustan los banquetes que empiezan temprano, y no sólo con personas de mi edad, que van quedando pocas, sino también de vuestra edad, y con vosotros mismos, y tengo mucho que agradecerle a la vejez, que me ha aumentado las ganas de conversación y me ha eliminado las de comida y bebida. Y si a alguno le agrada esto –pues no quiero que parezca que declaro del todo la guerra al placer, que quizá también tenga una medida acorde con la naturaleza–, tampoco creo yo que la vejez esté totalmente alejada de sentir ese tipo de placeres. A mí me gusta ejercer la presidencia del banquete57, una tarea instituida por nuestros mayores; y el brindis que, por costumbre ancestral, se propone en la copa desde la presidencia, y las copas «menudas y goteantes de rocío», como en El Banquete de Jenofonte58, y el fresco en verano y el sol o el fuego en invierno. Esto lo sigo haciendo cuando estoy entre los sabinos y todos los días ocupo mi mesa con mis vecinos y prolongamos la cena hasta muy entrada la noche, lo más que podemos, en variada charla.

	Pero en los ancianos no es tan grande el cosquilleo, por llamarlo así, de los placeres. Así lo creo, pero ni siquiera se echa en falta: nada que no se desee se añora. Contestó bien Sófocles cuando, ya debilitado por la edad, le preguntaron si practicaba el sexo: «¡Los dioses me den cosas mejores!, he huido de eso de buen grado como de un dueño grosero y salvaje»59. A los que sienten tales deseos, seguramente les disgusta y desagrada verse privados de ellos, pero para los que están saciados y satisfechos es mucho más agradable no tenerlos que disfrutarlos, aunque no carece de ellos el que no los echa de menos. Por tanto, yo digo que es más agradable no echarlos de menos. Y si la juventud goza de esos mismos placeres con más gusto, en primer lugar son cosas pequeñitas, como hemos dicho, esas de las que goza; después, se trata de cosas de las que la vejez, aunque no ande sobrada, no carece del todo. De la misma forma que de Turpión Ambivio60 disfruta más el que lo ve desde la primera zona del teatro, pero también el que lo ve desde la última, así los jóvenes gozan del placer tal vez mirándolo más de cerca, pero también gozan los mayores, mirándolo de lejos, cuanto les apetece.

	Superioridad de los placeres intelectuales

	Por otro lado, ¡menudo valor tiene estar a solas consigo y vivir consigo, como suele decirse, para un alma que ya ha cumplido con el placer, la ambición, las rivalidades, las enemistades y con todas las pasiones! Y si además tiene un poco de estudio y de ciencia como alimento, no hay nada más agradable que una vejez tranquila. Veíamos consumirse en el estudio de la dimensión del cielo y de la tierra a Cayo Galo, un amigo de tu padre, Escipión: ¡cuántas veces le sorprendió la luz cuando había empezado a describir algún fenómeno por la noche, y la noche cuando había empezado al amanecer! ¡Cuánto le gustaba predecirnos los eclipses de sol y de luna con antelación! ¿Y qué puedo decir de otros estudios no tan importantes, pero que requieren también mucha agudeza? ¡Cómo gozaba Nevio de su Guerra Púnica, cuánto Plauto con su Cascarrabias y con su Tramposo! Yo he visto también a Livio en su vejez: seis años antes de nacer yo, en el consulado de Centón y Tuditano, ya había estrenado y siguió viviendo hasta mi juventud61. ¡Qué puedo decir del interés por el derecho civil y pontificio de Publio Licinio Craso o de nuestro Publio Escipión, que ha sido nombrado Pontífice Máximo hace pocos días? Pues a todos estos que he mencionado les hemos visto de ancianos intensamente dedicados a esos estudios. Y a Marco Cetego, a quien con toda razón llamó Enio «médula de la persuasión»62, ¡con cuánto entusiasmo le veíamos ya de mayor ejercitarse en la oratoria! ¿Qué son, pues, los placeres de las comidas, de los juegos o de las cortesanas comparados con estos placeres? Así son los estudios de la ciencia: en la gente cultivada y bien formada crecen a la par que la edad; en consecuencia, es hermoso lo que dice Solón en un verso –lo he mencionado antes63–: que él envejece aprendiendo muchas cosas cada día. En verdad, no puede haber un placer mayor que el del intelecto.

	El placer de la agricultura

	XV. Voy ahora a los placeres de los agricultores: a mí me encantan y no pueden verse entorpecidos por vejez alguna, y me parece que aproximan la vida a la del sabio. Tienen relación con la tierra, que nunca se rebela a su mando y nunca devuelve sin réditos lo que ha recibido, aunque unas veces lo haga con mayores y otras, con menores. Aunque a mí de la tierra no sólo me interesa el fruto, sino también su propia fuerza natural: ella, una vez que se ha esparcido la simiente y la ha recibido en su regazo esponjoso y arado, primero la retiene protegida de la luz: por eso se llama rastrillaje64 la operación que logra esto; después se entibiece con la humedad de la tierra y se expande por su propia presión y brota de ella una hierbecilla que, apoyada en las fibras de sus raíces, crece poco a poco y erguida en nudosa caña se encierra en las vainas como si estuviera en la pubertad; cuando sale de esas fases, proyecta el fruto de la espiga, de estructura regular, y se defiende contra el picotazo de los pajaritos con una empalizada de aristas.

	¿Debo recordar el brote de las vides, la siembra, su crecimiento? No puedo hartarme de satisfacción, para que conozcáis el descanso y el entretenimiento de mi vejez: dejo a un lado la fuerza misma de todo lo que se genera de la tierra, que de un grano pequeñito de higo o de un grano de uva o de minúsculas semillas de los otros frutos o árboles hace brotar ramas y troncos tan gordos. Los majuelos, los esquejes, los sarmientos, las plantas con raíz, los mugrones de la vid, ¿no logra todo eso rendir de admiración a cualquiera? La vid, que es caduca de naturaleza y si no se la apuntala se dirige a la tierra, esa misma, una vez que se yergue con sus zarcillos, que son como manos, se agarra a todo lo que pilla; y a esta serpiente de múltiples y erráticas vueltas la técnica de los agricultores la reprime amputándola con la podadera para que no se asilvestre de sarmientos y se desparrame, excesiva, hacia todas partes.

	Y así, al comenzar la primavera, en la planta que queda surge junto a las articulaciones –por así decir– de los sarmientos la llamada «yema», y de ella sale la uva; va creciendo con el jugo de la tierra y el calor del sol, y al principio es muy agria de sabor, pero después, cuando madura, endulza y, vestida de pámpanos, no le falta nunca una temperatura templada y se defiende de los excesivos calores del sol. ¿Qué puede haber más fértil en fruto y más hermoso de ver? Pero no es sólo su utilidad, desde luego, lo que me entusiasma, como antes he dicho, sino también el cultivo y la propia naturaleza, las filas de estacas, rodrigar las cepas, atar y acodar las vides, la labor de los sarmientos, a la que me he referido, la poda de unos y el acodo de otros. ¿Qué puedo añadir de los riegos, de las cavas y las binazones del suelo con las que la tierra se hace mucho más fértil? ¿Qué decir del beneficio del abonado? Lo he contado en un libro que he escrito sobre la agricultura65; el docto Hesíodo no dice una palabra de eso en la obra que escribió sobre el cultivo del campo, pero Homero, que vivió muchos siglos antes, me parece a mí, presenta a Laertes cultivando el campo y abonándolo como medio de mitigar la añoranza que tenía de su hijo66. El campo no es sólo rico por las cosechas, prados, viñas y arbustos, sino también por la huertas y frutales, y por el pasto para los animales y por los enjambres de abejas, gracias a la variedad de flores de todo tipo. Y además de plantar, también es grato injertar, que es lo más ingenioso que se ha descubierto en la agricultura.

	Ejemplos de grandes hombres que vivieron en el campo

	XVI. Podría continuar exponiendo muchísimas bondades sobre el campo, pero ya las mencionadas tengo la impresión de que han sido excesivas: perdonadme en ese caso, pues me he dejado llevar por mi pasión por el campo, y la vejez es por naturaleza muy locuaz, para que no parezca que la reivindico de todos sus defectos. En este tipo de vida consumió Manio Curio el final de su tiempo después de haber recibido el Triunfo67 por su victoria sobre los samnitas, los sabinos y el rey Pirro. Al contemplar su finca –pues no está lejos de mi casa–, yo no me canso de admirar la moderación de aquel hombre y la disciplina de aquellos tiempos. Una vez que estaba Curio sentado junto al fuego le ofrecieron los samnitas un gran peso en oro y él lo rechazó diciendo que no le parecía importante tener oro, sino mandar sobre los que lo tenían. ¿Podría un alma tan grande lograr una vejez que no fuera grata? Pero vuelvo a los agricultores, para no apartarme de mí mismo. Los senadores, es decir, los senes68, vivían entonces en los campos, puesto que a Lucio Quincio Cincinato se le anunció mientras estaba labrando que había sido nombrado dictador; por orden de este dictador, el comandante en jefe de la caballería Cayo Servilio Ahala mató a Espurio Melio, que aspiraba al reino69. Se les hacía ir de su finca hasta el Senado a Curio y los demás ancianos, por lo que se llamó «correos» a los que les convocaban. Así que, ¿era desgraciada la vejez de todos ellos, cuando estaban disfrutando con el cultivo del campo? En mi opinión, no sé si puede haber una más feliz, y no sólo por cumplir con el deber, pues el cultivo del campo es beneficioso para todo tipo de hombres, sino por la diversión que proporciona, lo he dicho, y por la abundancia de toda clase de cosas importantes para la vida de los hombres e incluso para el culto a los dioses; así que, puesto que hay quienes las desean, volvemos a congraciarnos con el placer. En efecto, los amos previsores que visitan asiduamente sus propiedades tienen sus despensas repletas de vino, de aceite, y toda su finca es rica: hay abundancia de cerdos, cabritos, corderos y gallinas, leche, queso y miel. Los propios agricultores ya llaman al huerto «la segunda matanza». Todo esto lo sazona aún más la caza mayor y la caza de aves en los ratos de ocio.

	¿Y qué más decir del verdor de los prados, las filas de árboles o las clases de viñas y de olivos? En breve: nada puede haber más fecundo por su utilidad y más hermoso de ver que el cultivo del campo; para su disfrute, la vejez no sólo no entorpece, sino que invita y se deleita en ello, pues ¿dónde mejor que allí puede esa edad calentarse al abrigo del sol o del fuego o hallar el fresco saludable de la sombra o el agua? Quédense ellos, pues, con las armas, los caballos o las lanzas, con la clava o la pelota, con las cacerías y las carreras, y déjennos a nosotros, los ancianos, de entre todos los juegos, las tabas y los dados, y eso si nos apetece, ya que sin ellos puede ser feliz la vejez.

	XVII. Los libros de Jenofonte son utilísimos para muchas cosas; leedlos con interés, como ya hacéis, os lo aconsejo. ¡Con cuánta brillantez alaba él el cultivo del campo en el libro que trata de la protección del patrimonio familiar titulado El Económico! Y para que veáis que nada le parece tan regio como cultivar el campo, Sócrates dialoga en ese libro con Critobulo y le cuenta lo siguiente: a Ciro el Menor, rey de los persas, sobresaliente por su talento y su gloria imperial, una vez fue a visitarlo a Sardes70 Lisandro el lacedemonio, un hombre de increíble valor, y le ofreció regalos de parte de los aliados; él se mostró amable y atento con Lisandro y le enseñó un parque plantado con todo cuidado. Lisandro admiró la altura de los árboles, la rectitud de las filas, colocadas al tresbolillo, el arado del suelo y la limpia suavidad de los perfumes que exhalaban las flores, y le dijo que no admiraba únicamente el cuidado, sino también el ingenio de quien lo había calculado y diseñado. Ciro le respondió: «Pues he sido yo quien lo ha calculado todo; mías son las filas y el diseño, e incluso muchos de esos árboles han sido plantados por mi propia mano». Entonces Lisandro, fijándose en la púrpura y el esplendor de la figura del rey y en el ornamento persa, con abundancia de oro y piedras preciosas, le dijo: «Con razón te llaman dichoso, Ciro, pues a tu propio valor se ha unido la fortuna». 

	De esta fortuna sí pueden disfrutar los mayores; la edad no nos impide mantener el interés por las cosas, y especialmente por el cultivo del campo hasta el último momento de la vejez. Ya veis, de Marco Valerio Corvino la tradición cuenta que llegó hasta los 100 años viviendo en el campo y cultivándolo aun después de su vida activa; entre su primer consulado y el sexto pasaron cuarenta y seis años, así que para él duró la carrera política todo el tiempo que fijaron nuestros ancestros hasta el inicio de la vejez71. La última parte de su vida fue más feliz que la fase del centro, porque tenía más prestigio y menos trabajo. El prestigio es, por cierto, la corona de la vejez. ¡Y qué grande fue el de Lucio Cecilio Metelo, qué grande el de Aulo Atilio Calatino! A él se le dedicó aquel famoso epitafio:

	él solo, hay acuerdo entre miles de razas,

	en que fue el primer hombre del pueblo...

	Es conocido todo el poema grabado en su sepulcro. Con todo derecho era un hombre de peso, puesto que en su elogio fúnebre coincide la opinión de todos. 

	Hace poco hemos tenido ocasión de ver qué gran hombre era Publio Craso, Pontífice Máximo, y, después, Marco Lépido, que ostentaba la misma dignidad. ¿Y qué podemos decir de Paulo o del Africano o, como he dicho antes, de Máximo?72 La autoridad de todos ellos no residía sólo en sus juicios: estaba hasta en su porte. Tiene la edad, particularmente la de los que han ejercido cargos públicos, un prestigio que vale más que todos los placeres de la juventud.

	Los cimientos de una buena vejez

	XVIII. Recordad, no obstante, que en toda mi disertación estoy elogiando la vejez que se apoya en los cimientos de la juventud. De ello se sigue lo que afirmé en una ocasión con gran asentimiento de todos: es desdichada la vejez que necesita defenderse con discursos. Ni las canas ni las arrugas pueden adquirir autoridad de repente, sino que es la vida anterior vivida con honestidad la que toma los últimos frutos del prestigio. Pues, en verdad, también son motivo de honra los detalles que parecen sencillos y comunes, como recibir muestras de respeto, que lo saluden a uno, que le cedan el paso, que se levanten al verlo, que lo acompañen una y otra vez, que le pidan consejo. Estas costumbres, tanto aquí como en otros lugares, cuanto más civilizados son, con mayor diligencia se observan. Lisandro el lacedemonio, el que he mencionado antes73, solía decir, según he oído, que el lugar de residencia más noble para la vejez era Lacedemonia, y así es: en ninguna parte se tributa tanto a la vejez, en ninguna parte es la vejez más respetada. Más aún, ha pasado a la memoria colectiva la siguiente anécdota: una vez, en Atenas, en unos juegos, llegó al teatro un señor mayor y, como había una gran afluencia de público, sus conciudadanos no le dejaron ningún sitio, pero cuando se acercó a los lacedemonios, que, por estar como embajadores, se sentaban en una zona determinada, se cuenta que se levantaron todos e invitaron al anciano a sentarse. Entonces, cuando todo el teatro arrancó a aplaudirles, uno de ellos comentó: «Los atenienses sí saben lo que es correcto, pero no quieren hacerlo». En vuestro colegio74 hay muchas cosas excelentes, pero esto de lo que estamos tratando figura entre las mejores: a medida que uno sobresale en edad, tiene la primacía para opinar, y los augures de más años son preferidos no sólo a los que tienen un cargo público más importante, sino incluso a aquellos que gozan de imperium75. ¿Qué placeres corporales hay que puedan compararse con los premios del prestigio? Quienes los usan bien, me parece a mí que han representado completo el teatro de la vida y no se han equivocado en el último acto, como les pasa a los actores inexpertos que no han ensayado lo suficiente.

	Pero hay viejos impertinentes, apesadumbrados, iracundos y difíciles. Y si buscamos bien, incluso avaros; pero estos defectos son propios del carácter, no de la vejez. La impertinencia y los demás defectos que he mencionado admiten alguna excusa, no justa, pero que probablemente puede aceptarse: esos viejos se consideran despreciados, humillados, objeto de burla; además, en un cuerpo frágil cualquier ofensa es odiosa. No obstante, todo se dulcifica con un buen carácter y con el cultivo de la inteligencia, y esto puede entenderse tanto en la vida real, como en la escena: de los hermanos que aparecen en la comedia Los hermanos76, ¡cuánta aspereza hay en uno y cuánta amabilidad en el otro! Así son las cosas: del mismo modo que no todos los vinos se avinagran con la vejez, tampoco lo hacen todos los caracteres. Yo apruebo la severidad en los ancianos, pero si es moderada, como otras cosas; la acritud, en absoluto. Ahora bien, qué pretende la avaricia de los viejos, eso sí que no puedo entenderlo. Desde luego, ¿puede haber algo más absurdo que buscar más vituallas cuando menos viaje queda? 

	Cuarta causa: la cercanía de la muerte

	XIX. Queda una cuarta causa, que es la que más acongoja y preocupa a nuestra edad: la cercanía de la muerte, que, es verdad, no puede hallarse lejos de la vejez. ¡Pobre anciano el que no vea que hay que despreciar la muerte después de tan larga vida! No hay que darle importancia ninguna si el espíritu se extingue por completo, o hay incluso que desearla si le conduce a uno a algún lugar en el que va a existir eternamente: no puede encontrarse una tercera alternativa. Entonces, ¿qué puedo temer, si después de la muerte voy a dejar de ser desgraciado o incluso voy a ser feliz? Aunque, bien mirado, ¿quién es tan tonto, por joven que sea, que tenga por seguro que va a seguir vivo la tarde siguiente? Digo más: la juventud tiene muchas más ocasiones de muerte que nuestra edad: los jóvenes caen enfermos más fácilmente, enferman más gravemente y se curan con más dificultad, así que pocos llegan a la vejez: si llegaran a viejos más, se viviría mejor y con más sabiduría, pues el buen juicio, la razón y el consejo están en los ancianos, y si no hubiera ninguno, tampoco habría ciudades. Pero vuelvo a la amenaza de la muerte. ¿Qué causa contra la vejez es esa, cuando estáis viendo que se comparte con la juventud?

	Yo he sentido que la muerte es común a toda edad en mi propia carne en la pérdida de un hijo excelente77; tú, Escipión, en la de tus hermanos, destinados en opinión de todos a los puestos más altos78. 

	Pero, de todas formas, un joven espera vivir mucho tiempo y no puede esperar lo mismo cuando es viejo. Pues es insensato que lo espere, porque ¿qué puede haber más estúpido que tener lo inseguro por cierto y lo falso por verdadero? 

	Pero es que el viejo no tiene nada que esperar. Pero está en mejor situación que el joven, porque lo que este espera él ya lo ha logrado: el joven quiere vivir mucho tiempo, el viejo ya lo ha vivido. Aunque, ¡dios bendito!, ¿qué quiere decir, dada la naturaleza del hombre, «mucho tiempo»?; decidme el tiempo máximo; consideremos la edad del rey de los tartesios –según he visto escrito, fue un tal Argantonio de Gades, que reinó ochenta años y vivió ciento veinte–79; a mí sigue sin parecerme muy duradero nada que tenga un final; cuando este llega, el tiempo que ha pasado se ha escapado; sólo queda lo que se haya conseguido con el propio valor y una recta actitud. Lo cierto es que se van cayendo las horas y los días y los meses y los años; el tiempo pasado nunca vuelve y no se puede saber qué seguirá. Cada uno debe contentarse con el tiempo que se le ha dado para vivir. Así, un actor no necesita trabajar durante toda la obra para gustar, basta que se aprecie la actuación que ha tenido, sea cual sea; tampoco para los sabios hay necesidad de llegar hasta el «Aplaudid»80, pues el breve tiempo de la vida es suficientemente largo para vivir bien y honestamente; pero, si llega a prolongarse mucho, no hay que lamentarse más de lo que se lamentan los agricultores, porque después de pasar la suavidad de la primavera vienen el verano y el otoño. Pues bien, la primavera simboliza la juventud y muestra que va a haber fruto, pero las restantes estaciones se han acomodado a la cosecha y recogida de los frutos. Porque el fruto de la vejez es, como he dicho varias veces, la abundancia y el recuerdo de las buenas acciones anteriores. Por otro lado, hay que considerar bueno todo aquello que se produce en consonancia con la naturaleza y, ¿qué hay tan en consonancia con la naturaleza como que mueran los ancianos? A los jóvenes les sucede lo mismo, pero contra el dictado de la naturaleza. Así que a mí me parece que los jóvenes mueren como cuando la fuerza de la llama es sofocada con una gran cantidad de agua, y los viejos, como cuando el fuego se extingue consumido espontáneamente, sin que se le oponga ninguna fuerza; del mismo modo que las frutas, cuando están verdes, cuesta trabajo arrancarlas de los árboles, mientras que cuando están maduras y en su punto caen solas; igual que a los jóvenes les arrebata la vida una fuerza violenta y a los viejos, la madurez; esta me resulta a mí tan agradable que, a medida que me acerco más a la muerte, casi me parece que estoy avistando tierra y que voy a llegar alguna vez a puerto después de una larga travesía.

	Razones para despreciar la muerte

	XX. La vejez no tiene fijado un límite, y en ella se vive correctamente en lo que se pueda cumplir con el deber y atenderlo, y menospreciar también la muerte; de ahí que la vejez sea más animosa cuanto más valiente haya sido la juventud. Esto es lo que respondió Solón al tirano Pisístrato una vez que este le preguntó en qué se apoyaba para oponérsele con tanta osadía: «En la vejez», se dice que le contestó. Pero el fin óptimo de la vida es aquel en el que, con la cabeza en plenas facultades y los sentidos en funcionamiento, la propia naturaleza disuelve lo que ella misma ha unido. Igual que un barco o un edificio lo desarma muy fácilmente el que lo construyó, al hombre, la que mejor lo desmonta es la naturaleza que lo compuso. Toda unión reciente se separa con dificultad; la que lleva tiempo, fácilmente. Así, el breve tramo de vida que les queda a los ancianos ni deben ansiarlo con avidez ni abandonarlo sin razón. Pitágoras y los pitagóricos prohíben abandonar la defensa y la guardia de la vida si no es por orden del general en jefe, esto es, de Dios. Hay un epitafio del sabio Solón donde dice que él no quiere que en su muerte falten el dolor y los lamentos de sus amigos. Lo que quiere, creo yo, es el cariño de los suyos, pero entonces, acaso sea mejor el de Enio81:

	que nadie me honre con sus lágrimas

	ni con su llanto celebre mi funeral.

	No cree que haya que lamentar una muerte a la que sigue la inmortalidad. 

	De acuerdo, puede haber algún sentimiento por la muerte, pero debe durar poco tiempo, especialmente en el caso de un anciano, puesto que lo que se siente después de la muerte o ha de desearse o no es nada. Pero debe meditarse desde la juventud la idea de no darle importancia a la muerte: sin esta reflexión no puede haber tranquilidad de espíritu. Es evidente que hay que morir y es incierto si hoy mismo. Por tanto, ¿quién puede tener firmeza de ánimo si teme la amenaza de la muerte a todas horas? No creo que haga falta una larga controversia sobre ella cuando evoco el recuerdo de Lucio Bruto, que fue asesinado mientras trataba de liberar a su patria; o el de los dos Decios, que incitaron a sus caballos a correr hacia una muerte voluntaria; o el de Marco Atilio, que fue conducido al suplicio por conservar la palabra dada a un enemigo; o el de los dos Escipiones, que quisieron entorpecer el camino a los cartagineses hasta con sus cuerpos; o el de tu abuelo Lucio Paulo, que pagó con su vida la temeridad de su colega en la ignominia de Cannas; o el de Marco Marcelo, que, una vez muerto, ni el más cruel de los enemigos permitió que quedara sin el honor de la sepultura82; menos controversia cabe todavía, como he escrito en Los Orígenes, cuando pienso en nuestras legiones, que a menudo se dirigen con ánimo alto y alegre a un lugar del que creen que nunca van a volver. Por consiguiente, ¿eso que desprecian los jóvenes y los que no tienen formación y también los campesinos, eso mismo lo van a temer los ancianos cultos? 

	Evidentemente –me parece a mí–, lo que provoca la saciedad de la vida es la falta de interés por cualquier estudio. Existen intereses determinados en la infancia: ¿acaso los echan de menos los jóvenes? Los hay al principio de la juventud: ¿los reclama la edad madura de la vida, que llamamos adultez? También los hay propios de esta edad. Por tanto, del mismo modo que los intereses de las etapas anteriores de la vida acaban, acaban también los de la vejez. Cuando esto sucede, el cansancio por la vida ofrece el momento oportuno para la muerte.

	El alma es inmortal

	XXI. No veo por qué no he de atreverme a manifestar mi opinión acerca de la muerte, puesto que me parece que yo puedo discernir mejor, al estar más cerca de ella. Yo pienso que vuestros padres, el tuyo, Escipión83, y el tuyo, Lelio84, hombres muy ilustres y amigos míos viven, y viven, además, la única vida que puede llamarse vida. Efectivamente, mientras estamos encerrados en esta armazón del cuerpo, cumplimos la tarea y el pesado trabajo impuestos por la necesidad, pues el alma celestial está degradada de su elevado domicilio y como sumergida en la tierra, un lugar contrario a su naturaleza divina y a su eternidad. Pero yo creo que los dioses inmortales han esparcido almas en cuerpos humanos para que haya quienes cuiden las tierras y, al contemplar el orden de los cuerpos celestes, lo imiten con una vida moderada y con firmes principios. Y me impulsa a creer así no sólo la razón y la reflexión, sino también la notoriedad y el prestigio de los mejores filósofos. Oía yo que Pitágoras y los pitagóricos, vecinos nuestros, que han sido denominados «filósofos itálicos»85, nunca dudaron de que teníamos almas emanadas de una mente divina universal. Me lo demostraba, además, lo que Sócrates defendió el último día de su vida sobre la inmortalidad de las almas, y él fue juzgado el hombre más sabio de todos por el oráculo de Apolo86. ¿Qué más? Estoy convencido y siento que es tan grande la vitalidad de las almas, tanta la memoria de los hechos pasados y tanta la capacidad de prever los futuros, tantas las artes, tantas las ciencias, tantos los descubrimientos, que no es posible que la naturaleza que las contiene sea mortal y, como el alma siempre se está moviendo y el movimiento no tiene principio porque se mueve a sí mismo, el movimiento tampoco tendrá fin, porque nunca se abandonará a sí mismo; y, al ser la naturaleza del alma simple y no tener en sí ninguna mezcla desigual y diferente, no puede dividirse y, si no puede dividirse, no puede morir. Un argumento irrebatible es el hecho de que los hombres sepan muchas cosas antes de nacer, porque ya de niños, incluso aprendiendo artes difíciles, captan innumerables cosas tan rápidamente que parece que no las reciben en ese momento por primera vez, sino que las rememoran y recuerdan. Esta es prácticamente toda la doctrina de Platón.

	XXII. En la obra de Jenofonte87, Ciro el Grande dice lo siguiente al morir: «No penséis, hijos queridísimos, que cuando me vaya de vosotros no voy a ser nada ni voy a estar en ninguna parte. Efectivamente, tampoco veíais mi alma mientras estaba con vosotros, pero entendíais que estaba en este cuerpo por las cosas que yo hacía. Pues será la misma, creedme, aunque no la veáis. Y no permanecerían los honores de los hombres ilustres después de su muerte si sus almas no hicieran nada para que mantuviéramos su recuerdo por más tiempo. A mí nunca se me podrá convencer de que las almas viven mientras están en los cuerpos mortales y que mueren cuando han salido de ellos; tampoco es verdad que un alma sea necia cuando ha escapado de un cuerpo necio, sino que en el momento en que empieza a ser pura e íntegra, liberada de toda mezcla con el cuerpo, en ese momento, es sabia. Igualmente, cuando la naturaleza del hombre se descompone con la muerte, de todo lo demás se sabe a dónde va cada cosa –pues todo vuelve al lugar del que ha surgido–; sólo el alma no se hace visible ni cuando está ni cuando se va. 

	»Ya veis que no hay nada que se asemeje más a la muerte que el sueño88. Pues bien, las almas de las personas que están durmiendo son las que más declaran su carácter divino, ya que cuando se relajan y se liberan, ven muchas cosas que van a suceder. De ello se deduce cómo van a ser cuando se hayan desatado por completo de los vínculos del cuerpo. Por eso, si esto es así, reverenciadme –dice él– como a un dios, pero si el alma va a morir a la vez que el cuerpo, vosotros, no obstante, respetando a los dioses que guardan toda esta belleza y la gobiernan, conservaréis nuestra memoria sin quebrantarla». Esto dijo Ciro al morir; nosotros, si os parece, analicemos lo nuestro.

	XXIII. Nadie podrá convencerme nunca, Escipión, de que tu padre, Paulo, o tus dos abuelos, Paulo y el Africano, o el padre o el tío del Africano, o muchos hombres sobresalientes que no es preciso enumerar, emprendieron hazañas tan grandes que pertenecen a la memoria de la posteridad, si no pensaban que la posteridad podía pertenecerles también a ellos. ¿O acaso crees (para jactarme un poco de mí mismo, como suelen hacer los ancianos) que hubiera yo asumido tantos trabajos noche y día, en la paz y en la guerra si fuera a dar por concluida mi gloria en los mismos límites que mi vida? ¿No hubiera sido mucho mejor pasar una vida tranquila y descansada, sin ningún trabajo y ninguna tensión? Pero no sé de qué modo, el alma elevándose miraba siempre al futuro, como si fuera por fin a vivir en el preciso momento de salir de la vida. Si esto no fuera así, a saber, que las almas son inmortales, no se empeñarían en la gloria de la inmortalidad precisamente las almas de los mejores. Y ¿qué me decís de eso de que los más sabios mueren con el mayor sosiego de ánimo y los más necios, con gran desasosiego? ¿No os parece que es el alma que distingue mejor y a más distancia la que se da cuenta de que va hacia una situación mejor, y en cambio aquella cuya vista es más obtusa no lo ve? Desde luego, yo me dejo llevar por el interés de ver a vuestros padres, a los que frecuenté y amé, y no sólo anhelo reunirme con los que conocí, sino también con aquellos de los que he oído hablar y sobre los que he leído y hasta he escrito yo mismo. Cuando llegue allí, no es fácil que haya nadie capaz de hacerme volver ni de hacerme rejuvenecer, como a Pelias89. Y si algún dios me regalara la posibilidad de volver desde esta edad a la infancia y llorar de nuevo en la cuna, lo rechazaría con firmeza y tampoco querría retroceder desde la línea de meta hasta las cuadras cuando ya tengo recorrido casi todo el espacio. Pues ¿qué tiene de bueno la vida?, ¿qué tiene que no sea esfuerzo? Pero supongamos que tiene algo; no obstante, ese algo tiene o saturación o medida. No me gusta lamentar la vida, como han hecho muchos, incluso hombres formados, ni me pesa haber vivido, puesto que he vivido de una forma que me hace estimar que no he nacido en vano, y me voy de la vida como de un hotel, no como de mi casa. La naturaleza nos concedió la posibilidad de pasar una temporada en una hospedería, no de habitarla. ¡Oh día preclaro aquel en el que asista a la reunión de almas divinas y acuda a su encuentro y me aleje de este confuso revuelo! Pues me iré no sólo con los hombres que he mencionado antes, sino también con mi querido hijo Catón, el mejor de los hombres, el de un amor filial más sobresaliente. Yo cremé su cuerpo, cuando, por el contrario hubiera sido lógico que él cremara el mío, pero su alma no me abandonó, sino que, volviéndose a mirarme, se fue, no me cabe duda, a los lugares de los que yo pensaba que tenía que proceder. Pareció que yo sobrellevaba esta circunstancia con valor no porque la sobrellevara con tranquilidad de ánimo, sino porque me consolaba pensando que no serían largas la separación y la distancia entre nosotros.

	Conclusión

	Por todas estas razones, Escipión y Lelio –pues me dijisteis solíais admiraros de esto–, la vejez me resulta ligera, no sólo nada molesta, sino incluso agradable. Y si me equivoco en esto, en creer que las almas de los hombres son inmortales, me gusta equivocarme, y no quiero que se me saque de este error en el que me deleito mientras vivo; pero si una vez que muera no siento nada, como pretenden algunos filósofos poco importantes, no temo en absoluto que los filósofos muertos se rían de mi error. Pero, incluso si no vamos a ser inmortales, a pesar de ello, es deseable para el hombre extinguirse en el momento debido, pues la naturaleza, igual que tiene la medida de otras cosas, la tiene de la vida. La vejez es en la vida, por tanto, como el final en una obra de teatro: debemos evitar cansarnos de ella, especialmente cuando se une la saciedad.

	Esto ha sido lo que tenía que deciros sobre la vejez; ojalá lleguéis a ella para que podáis confirmar con la experiencia lo que me acabáis de oír.

	2 La obra empieza con varias citas encadenadas de unos versos de los Anales, la primera epopeya latina escrita en hexámetros por el poeta romano Enio, gran amigo de Catón. Cicerón utiliza las citas aprovechando el prenombre Tito, que compartían Tito Quincio Flaminino, a quien Enio dirige sus versos, y Tito Pomponio Ático, el íntimo amigo al que Cicerón dedica este tratado.

	3 Ennius, Annales, 335-337 (los fragmentos de Enio se citan por la edición de J. Vahlen, Ennianae poesis reliquiae. Iteratis curis recensui J.V., Leipzig, 19282).

	4 Ennius, Annales, 334.

	5 Ennius, Annales, 338. Los versos de Enio relataban un episodio en el que Tito Quincio Flaminino fue ayudado por un pastor amigo a rodear al enemigo, Filipo V de Macedonia. Los versos corresponden a las palabras que le dirige el pastor.

	6 Tito Pomponio fue llamado Ático después de haber pasado largo tiempo en Atenas, en el Ática.

	7 Posiblemente se refiere a la situación política del momento, la dictadura de Cesar. Véase Introducción.

	8 Catón el Viejo era llamado Sapiens, ‘el Sabio’.

	9 Referencia a la Gigantomaquia, la lucha mitológica entre los Gigantes, hijos de Gea (la Tierra) y de la sangre de su esposo Urano al ser mutilado por su hijo Crono. Eran seres enormes, con cola de serpiente en vez de piernas; atacaron al cielo apenas nacidos, y los dioses Olímpicos se defendieron enfrentándose a ellos y venciéndolos. Véase P. Grimal, Diccionario de Mitología griega y romana, Paidós, Barcelona, Buenos Aires, México [1981] 1994 (s.v.).

	10 Una pequeña isla de las numerosas Cíclades, en el Egeo.

	11 Quinto Fabio Máximo tendría cuarenta y cuatro años más que Catón. Cuando Catón fue nombrado cuestor en 204 a. C., él tenía 28 años y Quinto Fabio Máximo, 72.

	12 Es decir, en 233 a. C. Como el consulado, que era la magistratura más importante, era un cargo anual y colegiado, los nombres de los dos cónsules eran la forma de computar los años en Roma. El cargo de cónsul requería una edad mínima de 42 años y no se podía desempeñar dos años consecutivos, sino que había que dejar transcurrir un tiempo para volver a tenerlo.

	13 Como todas las leyes romanas, la ley Cincia debe su nombre a su promotor, el tribuno Marco Cincio Alimento; promulgada en 204 a. C., prohibía la remuneración y donaciones para los defensores de los juicios.

	14 Ennius, Annales 370-373.

	15 Los augures eran un colegio sacerdotal formado por nueve miembros, cuatro patricios y cinco plebeyos. Su tarea consistía en analizar el vuelo de las aves como forma de hacer presagios. Se elegían por cooptación.

	16 El elogio fúnebre era un discurso de alabanza al muerto, compuesto por algún familiar o amigo, que se pronunciaba en su funeral.

	17 No es esta la única ocasión en que Cicerón comenta con admiración la formación literaria en un romano (véase Cicerón, La naturaleza de los dioses 1, 91). Cicerón pone esta afirmación en boca de Catón y alude a la profunda admiración por la cultura de los griegos que muestran los romanos, en contraste con su espíritu práctico.

	18 Ennius, Annales 388-389.

	19 Puesto que en el año 150 a. C., el año del diálogo, Lelio y Escipión tenían 35 años, a la muerte de Enio, diecinueve años antes, tendrían, por tanto, 16.

	20 Esta ley, propuesta por Quinto Voconio Saxa en el 174 a. C., limitaba a las mujeres las posibilidades de heredar, restringiendo tanto el grado de parentesco como la cantidad de bienes de la que podían ser legatarias. Se mantuvo vigente hasta los tiempos de Augusto.

	21 Marco mediante cursiva las ideas que se enuncian como afirmaciones que han de refutarse, aunque se introduzcan como parte del discurso del mismo Catón que las refuta.

	22 Marco Porcio Catón Liciniano, el hijo de Catón, muerto en 152 a. C., había estado casado con una hija de Lucio Paulo y hermana de Escipión.

	23 Se trata de familias romanas plebeyas entre cuyos miembros hubo algún personaje ilustre mencionado en capítulos posteriores de la obra. A la de los Fabricios pertenece Cayo Fabricio Luscino (véase § 43), a la de los Curios, Manio Curio Dentado (véase §§ 43, 55 y 56), la de los Coruncanios es conocida por Tiberio Coruncanio (véase §§ 27 y 43).

	24 Ennius, Annales, 202-203.

	25 La serie describe prácticamente la carrera militar en Roma; los grados oficiales superiores eran, en este orden, los que cita Cicerón: tribuno militar, un cargo de la legión sin atribuciones particulares; legado, con mando sobre una legión; y cónsul, que tenía poder sobre todo el ejército.

	26 Catón siempre desconfió de Cartago y en todas sus intervenciones del Senado terminaba diciendo ceterum censeo Cartaginem esse delendam, «por lo demás, opino que hay que destruir Cartago». La destrucción tuvo lugar en 146 a. C., bajo el mando de Escipión Emiliano, su interlocutor en este diálogo.

	27 El abuelo de Escipión Emiliano Africano el Menor era Publio Cornelio Escipión Africano el Mayor, que derrotó a Aníbal en la Segunda Guerra Púnica. Con el deseo de que Escipión mejore los logros de su abuelo, Catón está anticipando la destrucción de Cartago, que tuvo lugar bajo su mando.

	28 Efectivamente, el término «Senado» viene del nombre de «anciano», senex. En su origen es, por tanto, el consejo de ancianos.

	29 Los miembros de la llamada gerusía (‘consejo de ancianos’) son los gérontes, ‘ancianos’ en griego.

	30 Naev. Praetext. 7.

	31 Naev. Trag. Rom., p. 14, Ribbeck.

	32 La lista de nombres que da como modelo de actividad intelectual en la vejez incluye los personajes más representativos de los distintos géneros literarios y escuelas filosóficas de Grecia: Homero y Hesíodo son representantes del género épico. Simónides y Estesícoro, de la poesía lírica coral; Isócrates y Gorgias son oradores, y los demás, filósofos de distintas escuelas citados por orden cronológico.

	33 La zona habitada por el pueblo de los sabinos, al nordeste de Roma. Catón procedía de esa región.

	34 Caecil. Com. Rom., p. 59, Ribbeck.

	35 Caecil. Com. Rom., p. 55, Ribbeck.

	36 Caecil. Com. Rom., p. 33, Ribbeck.

	37 Los cuatro personajes mencionados son parientes directos de los interlocutores de Catón: Cneo y Publio Cornelio Escipión son tíos abuelos de Escipión y Lucio Emilio y Publio el Africano, sus abuelos.

	38 La cita corresponde a su obra Ciropedia (8, 7, 6). Ciro murió en combate a los 70 años, por lo que la anécdota tiene un fundamento histórico dudoso.

	39 El Pontífice Máximo era el jefe máximo de todos los colegios sacerdotales. Era un cargo vitalicio al que accedían nobles de prestigio.

	40 Néstor, el rey de Pilos, es un héroe homérico; anciano célebre y respetado, aparece en La Ilíada como el prototipo de sensatez, sabiduría y prudencia.

	41 Una generación comprendía un espacio de treinta años. Néstor tendría, entonces, entre 60 y 90 años.

	42 Homero, Ilíada, I 249.

	43 Agamenón, el héroe homérico jefe de los griegos.

	44 Ayante representa en la obra de Homero el prototipo contrario a Néstor: es un guerrero joven e impulsivo, pero irreflexivo. El texto contiene una alusión velada a Ilíada, II 372.

	45 Cuando los romanos vencieron a Antíoco III en las Termópilas (191 a. C.), Catón tenía 42 años.

	46 Este centurión, célebre en Roma, es mencionado en ocasiones como un prototipo de fortaleza física.

	47 Escipión Emiliano había sido adoptado por Publio Cornelio Escipión Africano el Mayor. El paso de los ciudadanos nobles de unas familias a otras mediante la adopción era muy común en Roma. El adoptado conservaba de su familia original el nombre paterno, adjetivado mediante el sufijo -anus: en este caso, Emiliano revela su filiación con Lucio Paulo Emilio.

	48 Los clientes eran hombres libres que ofrecían su lealtad a cambio de la protección de un ciudadano. Esta relación tenía ciertas normas: por ejemplo, no podían testificar contra su protector ni a la inversa. Los clientes solían acudir por las mañanas a saludar a su patrono y recibían de él algún beneficio (comida, dinero).

	49 Era una historia de Roma en siete libros, que comprendía desde la llegada de Eneas al Lacio hasta el año 149 a. C., el año de la muerte de Catón, y contenía el origen de todas las ciudades de Italia, de ahí su título.

	50 Año 349 a. C. La fecha es errónea, porque hay constancia de que Platón visitó a Arquitas en Tarento en 367 a. C. y en 361 a. C., pero no en 349 a. C.

	51 Entre las atribuciones de los censores estaba, aparte de la tarea fundamental de realizar el censo, la de ejercer vigilancia sobre la moral de los ciudadanos y mediante una nota censoria hacer constar su mala conducta. Catón realizó este cometido con extraordinario rigor durante su censura (184 a. C.): expulsó a siete senadores, dictó leyes contra el lujo y, en definitiva, veló por la pureza de las viejas costumbres romanas contra la invasión de novedades procedentes de Grecia y Oriente.

	52 Se refiere al filósofo Epicuro (342-270 a. C.). La doctrina filosófica de su escuela defiende el placer como principio y fin de la felicidad. Para los epicúreos, el placer absoluto consiste en tener todos los deseos satisfechos; de ahí que defiendan la satisfacción de los deseos que no conlleven sufrimiento alguno, pero eviten aquellos otros que producen como consecuencia cualquier clase de malestar.

	53 La anécdota se sitúa en un momento en que tanto los samnitas como Pirro eran aliados de Tarento y enemigos de Roma.

	54 En 290 a. C.

	55 Cibeles. Su culto se introdujo en Roma en 204 a. C. Entre sus ritos incluía comidas de cofrades.

	56 El nombre latino para banquete es convivium, que se relaciona con el verbo «vivir» (vivere) y el preverbio que indica asociación o compañía (con-). En griego, en cambio, el término es synsítion o sympósion, donde syn- indica ‘en común, en compañía de’ y -sítion y -pósion, ‘comida’ y ‘bebida’, respectivamente. La opinión de Catón sobre este punto es coherente con su visión crítica de las costumbres griegas, que estaban invadiendo Roma.

	57 En los banquetes griegos se nombraba un simposiarca o maestro de banquete, encargado de mezclar el vino, proponer entretenimiento a los comensales, los brindis, etc. Catón atribuye la institución de la costumbre a sus mayores.

	58 Jenofonte, Banquete 2, 26.

	59 Toda la anécdota está tomada de Platón, República, 329c.

	60 Turpión Ambivio era un actor. El graderío de los teatros romanos estaba dividido en tres zonas, de acuerdo con su cercanía al escenario. Sin embargo, la referencia es anacrónica, pues el primer teatro en piedra no se construyó en Roma hasta un siglo después de la época en que se sitúa este diálogo y no hay noticias sobre la disposición de las gradas en los teatros anteriores.

	61 Menciona Catón aquí el trabajo de la composición literaria con la relación de los autores más importantes de la literatura romana de época arcaica, la que corresponde al periodo más cercano a su vida. Los tres escritores que cita son, respectivamente, Nevio, el primer dramaturgo; Plauto, el comediógrafo romano más importante, y Livio Andrónico, el más antiguo; la representación que cita es la del año 240 a. C., el del consulado de Cayo Claudio Centón y Marco Sempronio Tuditano.

	62 Ennius, Annales 9, 308.

	63 En § 26.

	64 Cicerón relaciona en este pasaje dos palabras de sonido semejante occaecatum (‘cegado, protegido de la luz’) y occatio (‘acción de desterronar, rastrillaje’), cuyas etimologías, sin embargo, no guardan relación. La primera se relaciona con el adjetivo «ciego» (caecus) y la segunda con el verbo «cortar» (caedo). No hay forma de mantener en español el juego de sonidos.

	65 De Agricultura, «Tratado sobre la agricultura», la única obra que conservamos de Catón completa y la primera en prosa de toda la literatura latina.

	66 Homero, Odisea, XXIV 226.

	67 El Triunfo era una distinción militar que se obtenía por victorias relevantes. Su celebración conllevaba un aparato formal muy llamativo: se celebraba un desfile con el triunfador, el botín de guerra, los prisioneros, etc. A veces se construían arcos conmemorativos, los arcos de triunfo.

	68 Senex es el nombre del ‘viejo’ en latín. Véase n. 28.

	69 Es uno de los múltiples ejemplos de castigo capital por esta causa. Véase Introducción.

	70 Capital de Lidia, en Asia Menor.

	71 En el ejército, la edad de entrada oficial en la vejez (esto es, en la categoría de los seniores, ‘ancianos’) eran los 46 años, el tiempo aproximado que duró la carrera política de Corvino (que comprendió, en realidad, cincuenta años).

	72 Se trata, respectivamente de Publio Craso, Marco Licinio Lépido, Paulo Emilio, P. Cornelio Escipión Africano el Mayor y Quinto Fabio Máximo. Véase Índice de personajes históricos s. v.

	73 En § 59.

	74 Escipión y Lelio eran augures. Sobre el colegio augural, véase n. 15.

	75 El imperium representa el poder máximo: es el poder de vida y muerte sobre los conciudadanos tanto en la guerra como en la paz y está asociado a las magistraturas o cargos de más alto rango, los cónsules y los pretores; también lo tenían los dictadores. Sobre la dictadura, véase Introducción.

	76 Terencio, Los hermanos, representada por primera vez en 160 a. C., trata de dos hermanos, Mición y Demea, que educan a sus hijos desde principios de comportamiento completamente opuestos.

	77 Su hijo mayor, el que menciona en § 15, había muerto dos años antes, en 152 a. C.

	78 Tenían 14 y 12 años y murieron, respectivamente, cinco días antes y tres después de que su padre, Paulo Emilio, recibiera el Triunfo. Sobre el Triunfo, véase n. 67.

	79 Los tartesios eran los habitantes de la ciudad y reino casi míticos de Tartesos, en el suroeste de España. Aunque este reino se cita habitualmente por separado de la importante colonia fenicia de Gades, la actual Cádiz, Cicerón hace a esta ciudad capital de aquel reino, y a Argantonio su rey.

	80 «Aplaudid» es una forma de decir «fin» procedente del teatro, donde la obra terminaba siempre con la petición del aplauso del público por parte de los actores.

	81 Ennius Var. 17 Vahlen.

	82 Se refiere a Aníbal, que según la tradición, después de matar a Marco Marcelo, envió las cenizas a su padre en una urna de plata.

	83 Paulo Emilio, mencionado en §§ 15, 49, 61, 82, 83.

	84 Cayo Lelio, cónsul en 190 a. C. (véase § 83).

	85 Sobre la escuela pitagórica, véase Índice de personajes históricos, s.v. Pitágoras de Samos. Se les llamaba así porque los centros pitagóricos más importantes eran colonias griegas en el sur de Italia.

	86 Se encontraba en Delfos. Era el oráculo más importante de Grecia y se consideraba el centro de la tierra.

	87 Ciropedia, 8, 7, 17 ss. Cicerón hace una traducción libre del discurso en el que Ciro se despide de sus hijos Cambises y Tanaoxares. Véase § 30 y n. 38.

	88 En la mitología griega la muerte (Thánatos) y el sueño (Hýpnos) son hermanos, hijos de la noche. Véase P. Grimal, Diccionario de Mitología griega y romana, Paidós, Barcelona, Buenos Aires, México [1981] 1994 (s.v.).

	89 En alguna de las versiones del mito, la maga Medea devolvió la juventud a Pelias infundiéndole nueva sangre en las venas. En otras versiones el rejuvenecimiento se atribuye a Esón, el padre de Jasón, haciendo a Pelias objeto de una venganza de la maga. Según estas versiones, Medea convenció a las hijas de este de que lo trocearan y lo hirvieran en un caldero para devolverle la juventud, como ella había hecho con Esón. La venganza de Medea surtió efecto, porque Pelias, de hecho, llevado por el deseo de rejuvenecer, se dejó matar por sus hijas sin lograr su objetivo.

	
Lelio,
Sobre la amistad

	
Presentación

	El tratado Sobre la amistad plantea el asunto de las relaciones personales a partir de dos ideas básicas de la filosofía estoica: por un lado, que la amistad procede de una característica proporcionada al hombre por la naturaleza, que es la sociabilidad; por otro, que el origen del afecto amistoso se encuentra en la atracción mutua que experimentan las personas de bien al encontrar en los demás semejanzas basadas en el ejercicio de la virtud; no es, desde luego, tal como defienden los epicúreos, la manifestación de una carencia que desea suplirse con el amigo. 

	Es un asunto controvertido identificar las fuentes griegas en las que se basa este tratado: no están citadas directamente, aunque se reconoce una argumentación tributaria de las ideas sobre la amistad de diferentes escuelas filosóficas, con predominio de peripatéticos y estoicos. 

	En términos socioculturales, la amistad que concibe Lelio se encuadra en dos vertientes indisociables: una es privada y consiste en el afecto personal que surge entre las buenas personas, y la otra es pública, ideológica, y conlleva la colaboración y alianza política; se trata de una relación parecida a la que se establece en la actualidad entre los miembros de los partidos políticos, cofradías o peñas de amigos, por citar algunos ejemplos. De hecho, todos los episodios de amistad que se citan en el preámbulo del tratado tienen mezcla de estas dos vertientes: los episodios que provocan el recuerdo de Escévola sobre Lelio tratan de una ruptura de amistad política; la amistad del propio Lelio con Escipión tiene una parte importantísima de relación «profesional», además de privada. Hay otros muchos ejemplos de esto a lo largo del tratado.

	La composición de la Amistad es más compleja y está menos lograda que la de la Vejez. La argumentación contiene varias repeticiones, lo que dificulta trazar su contenido de forma esquemática. También encierra alguna contradicción, la más importante de las cuales se encuentra en § 61, cuando Cicerón, que defiende en todo el texto que la verdadera amistad sólo puede producirse entre personas de bien, que actúan virtuosamente, mantiene una posición muy ambigua y no completamente honesta acerca de qué hacer cuando un amigo pide ayuda en causas injustas: acaba poniendo la amistad por encima de la virtud, al aconsejar de forma un tanto oportunista dejar hacer, cerrar los ojos hasta un cierto punto, sin comprometer la propia reputación. Este punto es interpretado por la crítica como una autojustificación por su participación en la defensa de no pocas causas injustas.

	Resumen del diálogo

	El tratado de la Amistad sigue el esquema siguiente:

	1. Preámbulo, dedicatoria y explicación del cuadro y sus personajes. Cicerón recuerda una tertulia en casa de Escévola, en la que expuso el discurso de Lelio sobre la amistad (§§ 1-5).

	2. Primera parte del tratado. 

	Fanio pregunta a Lelio cómo lleva un sabio la muerte de un amigo. Definición de «sabiduría filosófica» (§§ 7-10). 

	Lelio expone su posición sobre la muerte, la inmortalidad del alma y la continuidad de la vida a través del recuerdo de los demás (§§ 10-15). 

	Fanio y Escévola le piden que diserte sobre la amistad (§16).

	3. Segunda parte. Primera disertación sobre la amistad.

	Lelio se resiste a realizar una disquisición teórica sobre la amistad, pero expone sus posiciones de partida para analizarla. Crítica del concepto de «persona de bien» de los filósofos puristas (§ 18).

	3.1. Definición del concepto en el marco de la vida cotidiana; la naturaleza como origen y guía de la amistad. El lazo de la amistad es el mejor (§ 19-21).

	3.2. Ventajas que proporciona (§§ 22-23).

	3.3. Origen: la sociabilidad (§§ 25-32).

	Fanio y Escévola insisten en requerir de Lelio una disertación más larga sobre la amistad (§ 25).

	4. Segunda disertación sobre la amistad.

	4.1. Crítica de la corrupción utilitarista de la amistad: la amistad surge de un impulso natural del hombre a amar la virtud, no del deseo de encontrar beneficios para suplir carencias (§§ 26-32).

	4.2. Cómo se conserva: 

	a) Peligros que la amenazan: el cambio de intereses y la competencia (§§ 33-35).

	b) Las obligaciones que entraña: límites impuestos por la virtud. No hay que dar ayuda a los amigos que piden cosas que no están bien. Ejemplos de políticos revolucionarios (§§ 36-40). 

	c) Digresión: la responsabilidad política y la amistad. Ejemplos (§§ 40-44).

	4.3. Opiniones equivocadas sobre la amistad.

	a) Primera crítica del utilitarismo: hay que evitar un número excesivo de amigos, para no soportar carga excesiva; hay que buscar la amistad por interés, no por afecto (§§ 44-48). Refutación: la fuente de la amistad es la semejanza en la virtud y la benevolencia (§ 50). No es la amistad la que sigue al provecho, sino el provecho a la amistad (§§ 51). La ambición de riqueza la dificulta (§§ 52-54). El mejor de los bienes es la abundancia de amigos (§ 55).

	d) Fronteras y límites de la amistad. Tres opiniones equivocadas: primera, debemos sentir hacia los amigos el mismo afecto que hacia nosotros mismos. Segunda opinión: nuestro cariño hacia los amigos debe responder de forma igual y equitativa al suyo para con nosotros. Tercera opinión: uno es valorado por los amigos en la misma medida en que se valora a uno mismo (§ 56). Crítica (§§ 56-60).

	e) Bases correctas de la amistad. Hay que ser cuidadosos para elegir buenos amigos (§§ 61-63). Pruebas y características de la amistad (§ 64-66). La práctica de la amistad: la posición que deben ocupar los amigos nuevos con respecto a los antiguos (§§ 67-70).

	f) Derechos y deberes de la amistad (§§ 71-76).

	g) Romper las amistades: cuándo y cómo (§§ 76-81).

	h) La verdadera amistad. Ventajas. Condiciones necesarias. Enemigos de la verdadera amistad: la adulación. Cómo evitarla (§§ 82-100).

	5. La virtud y la amistad. Resumen: las bases de la amistad de Lelio con Escipión (§§ 100-104).

	Al leer la Amistad encontramos una reflexión práctica e interesante, en ocasiones conmovedora también, sobre la relaciones de afecto entre las personas, pero encontramos, sobre todo, una imagen de su autor, de su complejo intelecto. Es un tratado que se lee con sumo agrado.

	
Preámbulo y dedicatoria

	I. Quinto Mucio el Augur solía contar con gracia muchas anécdotas de Cayo Lelio, su suegro, y no dudaba, cualquiera que fuera el tema de conversación, en llamarlo Sabio. Por lo que a mí respecta, mi padre me confió a Escévola una vez que tomé la toga viril90, de suerte que no me apartaba nunca del lado de aquel anciano, en la medida en que yo podía y se me permitía. De esa forma, yo iba guardando en mi memoria muchos asuntos sobre los que él disertaba con inteligencia y otras sentencias breves y oportunas, y me esforzaba en hacerme más docto a partir de su experiencia. Cuando murió, me fui con Escévola el Pontífice, el único que me atrevo a declarar como el hombre más sobresaliente de nuestra ciudad en talento y justicia. Pero de este hablaré en otra ocasión: ahora vuelvo al Augur. Tengo muchos recuerdos de él.

	Recuerdo que una vez en su casa, sentado en la exedra91 como era su costumbre, estando yo con él y unos pocos amigos, inició una conversación que estaba entonces en boca de todos. Seguro que recuerdas, Ático, y más porque tenías estrecha relación con Publio Sulpicio, cuánta extrañeza y cuántas quejas había porque, siendo él tribuno de la plebe, se había enemistado a muerte con Pompeyo, que era entonces cónsul, después de haber mantenido con él amistad y afecto extremos92. Cuando se mencionó aquello, Escévola nos expuso la conversación sobre la amistad que Lelio había mantenido con él y con su otro yerno, Cayo Fanio, hijo de Marco, pocos días después de la muerte de Africano. Grabé en mi memoria las ideas de aquella conversación y las he expuesto a mi manera en este libro. Los he introducido a ellos como si estuvieran hablando, para no interrumpir tantas veces con «digo» y «dice», y para que parezca que la conversación está siendo mantenida por ellos en presencia. Ya que tú me has sugerido muchas veces que escribiera algo sobre la amistad, el tema me pareció digno del conocimiento de todos y también de la amistad que nos profesamos; así que lo he hecho con agrado, para ser útil a muchos, siguiendo tu ruego. En el Catón el Mayor que te escribí sobre la vejez hice disertar a un Catón anciano porque no me parecía que hubiera un personaje más adecuado que él para tratar de esa edad, puesto que fue anciano durante largo tiempo y en la propia vejez sobresalió sobre los demás. Igualmente en este caso, puesto que hemos oído a nuestros padres que no ha existido amistad más digna de recuerdo que la de Cayo Lelio y Publio Escipión, me ha parecido idóneo el personaje de Lelio para exponer acerca de la amistad razonamientos que Escévola recordaba haberle oído exponer a él en persona. Por otro lado, este tipo de discurso, puesto en boca de ancianos de prestigio y también ilustres, parece tener, no sé cómo decirlo, más peso. De esta forma, yo mismo al leer mi texto me conmuevo a veces hasta el punto de creer que es Catón, no yo, quien está hablando. Así que, igual que ahí escribí siendo yo ya viejo a un viejo acerca de la vejez, en este libro el mayor amigo escribe a un amigo sobre la amistad. Entonces habló Catón, probablemente el más anciano de su época y el más inteligente; ahora habla sobre la amistad Lelio, sabio también (así se le consideró, por lo menos) y sobresaliente en la gloria de la amistad. 

	Querría yo que alejaras un poco de mí tu pensamiento y que pensaras que quien habla es Lelio. Cayo Fanio y Quinto Mucio van a casa de su suegro después de la muerte de Africano; ellos sacan la conversación y Lelio responde con una disquisición entera sobre la amistad: al leerla, te reconocerás a ti mismo.

	Primera parte: en qué consiste «ser sabio»

	II. FANIO.–Así es, Lelio; no ha habido nunca un hombre mejor ni más ilustre que Africano. Pero debes pensar que los ojos de todos están puestos en ti: tú eres el único al que llaman y consideran sabio. Esta condición se le atribuía hace poco a Catón y sabemos que, en época de nuestros padres, se llamaba sabio a Lucio Atilio, pero uno y otro lo eran de forma diferente: Atilio, porque se le consideraba experto en derecho civil; Catón, porque tenía experiencia en muchas cosas: tanto en el Senado como en el foro había dado muestras de sabia previsión, de firme actuación y de aguda respuesta; por todo ello, en su vejez ya casi tenía el sobrenombre de «el Sabio». Pero tú eres sabio de otro modo, no sólo por tu carácter y tu forma de ser, sino también por tu interés por el saber y por tu cultura, y no como suele el vulgo dar el nombre de sabio, sino como lo hacen las personas cultas: no queda nadie así en toda Grecia, pues a los que son llamados los siete sabios no los consideran entre los sabios los especialistas en esta cuestión; en Atenas sólo hemos oído de uno, y ese fue considerado el más sabio por el oráculo de Apolo93. La sabiduría que consideran que hay en ti es la de pensar que todos tus bienes los llevas dentro y la de considerar cualquier circunstancia humana inferior a la virtud. Y así, me preguntan a mí, y creo que también a Escévola, cómo llevas la muerte de Africano, sobre todo porque estas últimas Nonas94, cuando fuimos a los jardines de Décimo Bruto el Augur para nuestra tertulia, tú faltaste, y eso que sueles cumplir siempre con la mayor diligencia con ese día y con esa obligación. 

	ESCÉVOLA.–Sí, Cayo Lelio. Como ha dicho Fanio, muchos lo preguntan, pero yo respondo lo que he observado: que tú sobrellevas con moderación el dolor que te ha producido la muerte de un hombre extraordinario y, además, tu mejor amigo, pero que no hubieras podido dejar de conmoverte ni hubiera sido propio de tu sensibilidad humana; que el que faltaras estas Nonas a nuestra reunión fue debido a la salud, eso les respondo, no a la tristeza.

	LELIO.–Y llevas razón, Escévola, es verdad: ni yo debí dejar que mi indisposición me apartara de ese deber que siempre cumplí cuando estaba bien de salud ni creo que a un hombre firme ninguna contingencia le deba hacer abandonar su deber. En cuanto a ti, Fanio, actúas por amistad al decir que se me atribuye tanto cuanto yo ni reconozco ni reclamo; pero me parece que no juzgas correctamente a Catón, porque o no ha habido ningún sabio, que es lo que más me inclino a creer, o, si lo ha habido, lo fue él95. Para no citar otros ejemplos, ¡cómo sobrellevó la muerte de su hijo96! Yo recordaba a Paulo, había visto a Galo97, pero sus hijos eran niños, mientras que Catón era un hombre hecho y probado. Por eso, no pongas por delante de Catón ni siquiera a aquel al que Apolo consideró el más sabio, según dices: de Catón se valoran los hechos, de aquel, sólo las palabras98. En lo que respecta a mí, hablando ya con los dos, así es como me encuentro.

	La muerte de Escipión no es un mal

	III. Si yo negara que echo de menos a Escipión y que su falta me afecta, los sabios valorarían hasta qué punto actúo correctamente, pero, desde luego, mentiría. No hay duda de que estoy afectado, privado de un amigo de una calidad que, me parece, nunca tendrá ningún otro, o, por lo menos, puedo asegurar que no la ha tenido ninguno antes. Pero no necesito medicina, yo solo me consuelo y mi máximo consuelo es no incurrir en el error que suele angustiar a muchos cuando mueren sus amigos: yo no creo que a Escipión le haya sucedido ningún mal; si ha sucedido algún mal, me ha sucedido a mí; pero claro, sentir angustia profunda por las desgracias personales no es propio de quien quiere a un amigo, sino de quien se quiere a sí mismo. Porque, vamos a ver, ¿quién negaría que ha tenido una vida ilustre? A menos que pretendiera optar a la inmortalidad, cosa que él no pensaba en absoluto, ¿qué no logró que pueda desear un ser humano?: la esperanza máxima que habían puesto en él sus conciudadanos cuando era un niño, siendo joven, la superó con su increíble valor99: nunca aspiró al consulado y fue nombrado cónsul dos veces, la primera antes de tener la edad, y la segunda, a su debido tiempo para él, casi demasiado tarde para la República100. Al destruir las dos ciudades más enemigas de este imperio, acabó no sólo con las guerras de ese momento, sino también con las futuras. ¿Qué podría decir sobre la facilidad de su trato, su amor hacia su madre, su generosidad para con sus hermanas, su bondad hacia sus amigos y su sentido de la justicia para con todos? Vosotros sabéis todo esto. Cuánto le quería la ciudad se vio en el duelo de su funeral. Así, ¿qué le hubiera podido añadir un puñado de años más? Es evidente que la vejez, aunque no sea un peso, como recuerdo que sostenía Catón en su conversación con Escipión y conmigo un año antes de morir, quita, con todo, esa frescura en la que aún se hallaba ahora Escipión101. Por eso, su vida o su fortuna o su gloria fueron tales que no podía añadírseles nada; en cambio, la rapidez con la que le sobrevino la muerte le evitó darse cuenta de que se moría. Es difícil hablar sobre este tipo de muerte, ya sabéis qué sospecha la gente102. Sin embargo, puede decirse con verdad que para Publio Escipión, de los muchos días celebérrimos y felices que vio en su vida, el más ilustre de todos fue aquel en que, tras levantarse la sesión del Senado, por la tarde fue acompañado a su casa por los senadores, por el pueblo romano, por los aliados y latinos la víspera de su muerte; así que da la impresión de que desde tan alto grado de dignidad ha llegado hasta los dioses del cielo, en vez de haber marchado hacia los dioses infernales.

	El alma es inmortal

	IV. Tampoco estoy de acuerdo con los que recientemente han empezado a defender que las almas perecen al mismo tiempo que los cuerpos y que todo el conjunto es destruido por la muerte. Puede más en mí la autoridad de los antiguos o la de nuestros mayores, que tributan a los muertos tratamiento religioso, cosa que no habrían hecho de haber pensado que nada les afecta a ellos; o la autoridad de quienes estuvieron en esta tierra y educaron a la Magna Grecia, que ahora ya no existe, pero entonces estaba en su máximo esplendor, con sus instituciones y preceptos103; también la de aquel que fue juzgado el más sabio en el oráculo de Apolo104, que no defendía unas veces esto y otras aquello, como la mayoría, sino siempre lo mismo: que las almas de los hombres son divinas y que cuando salen del cuerpo se les abre su vuelta al cielo completamente libre de obstáculos para los mejores y los más justos. Esto mismo opinaba Escipión. Este, muy pocos días antes de su muerte, como si la presagiara, estando con Filo y Manilio y otros más –tú también habías venido conmigo, Escévola–, disertó durante tres días sobre el Estado. El final de este debate estuvo dedicado casi por completo a la inmortalidad del alma: decía lo que había oído, mientras dormía, a Africano en un sueño105. Si ello es así, a saber, que en el momento de la muerte las almas de los mejores vuelan con suma facilidad, como si salieran de las cadenas y ataduras del cuerpo, ¿puede haber tenido alguien más fácil el camino hacia los dioses que Escipión? Por eso, me temo que la tristeza por su marcha es más propia de un envidioso que de un amigo. Por otro lado, incluso si fuera verdad que la muerte de los cuerpos y la de las almas es la misma muerte y que no queda ningún sentido, igual que no se produce en la muerte ningún bien, tampoco se produce ningún mal, pues una vez perdido el sentido pasa lo mismo que si no se hubiera nacido: pero, sin embargo, no sólo nosotros nos alegramos de que él naciera, sino también esta ciudad que, mientras exista, dará testimonio de su alegría. Por esa razón, como he dicho más arriba, a él le ha ido maravillosamente; a mí, en cambio, me ha ido peor, pues hubiera sido más justo que saliera yo antes de la vida, puesto que entré en ella primero. No obstante, gozo del recuerdo de nuestra amistad de tal forma que me parece que he vivido feliz porque he vivido con Escipión: con él he compartido cuitas sobre asuntos públicos y privados; común ha sido la vida en Roma y el servicio militar, y el acuerdo sobre los placeres, las aficiones y las opiniones, absoluto, y en esto radica toda la esencia de la amistad. Así que no me agrada esa fama de sabiduría que Fanio ha recordado, falsa, evidentemente, tanto como la esperanza de que sea eterno el recuerdo de nuestra amistad; eso me emociona particularmente porque apenas se mencionan tres o cuatro parejas de amigos en todos los tiempos. Dentro de este grupo creo posible esperar que la amistad de Escipión y de Lelio sea conocida para la posteridad106.

	Segunda parte: la amistad

	FAN.–Y así tiene que ser, Lelio. Pero, ya que has hecho mención de la amistad y tenemos tiempo, me agradaría muchísimo –espero que también a Escévola– que nos contaras qué piensas sobre la amistad, cómo la valoras y qué aconsejas, como haces siempre que se te pregunta sobre algo.

	ESC.–A mí también me encantaría. Fanio se me anticipó en el momento en que intentaba decirte eso mismo, así que a los dos nos causarás un gratísimo placer.

	Opinión de Lelio sobre la amistad

	V. LEL.–Yo no me resistiría si confiara en mí mismo, pues el asunto es bonito e importante y, como ha dicho Fanio, tenemos tiempo. Pero ¿quién soy yo y qué capacidad tengo? Esa es costumbre de los sabios, sobre todo, de los sabios griegos: que se les proponga algo sobre lo que debatir, aunque sea de improviso. La tarea es grande y necesita una práctica no pequeña. De ahí que, creo, debáis buscar lo que puede argumentarse sobre la amistad en los que se dedican a eso. Yo tan sólo puedo animaros a anteponer la amistad a cualquier otra cosa: no hay nada tan conforme a la naturaleza y tan conveniente a cualquier situación, sea favorable o desfavorable. 

	Lo primero que pienso sobre la amistad es que no puede haberla sino entre las personas de bien. Y no quiero ser tajante, como los que trataron con más finura estas cosas107, quizá con verdad, pero con poca utilidad para el común de los mortales. Dicen ellos que no puede ser persona de bien sino el sabio. Puede que sea así, pero se refieren a una sabiduría que ningún mortal ha logrado hasta ahora; nosotros, en cambio, debemos esperar lo que es habitual en la vida cotidiana, no lo que se imagina o lo que se desea. Nunca diría yo que Cayo Fabricio, Manio Curio y Tiberio Cruncanio, a quienes nuestros mayores tenían por sabios, hubieran sido sabios según la norma de estos. Por eso, quédense con su concepto de sabiduría imposible y oscuro, y concédannos a nosotros que estos hombres fueron buenos. No harán ni siquiera eso: dirán que eso no puede concedérsele sino al sabio.

	Así pues, volemos nosotros un poco más a ras de suelo, como se suele decir. Los que se comportan y viven dando pruebas de su lealtad, integridad, equidad y generosidad, sin dar muestras de malos deseos, ni pasiones viles, ni arrogancia, y son constantes, como lo fueron los que acabo de nombrar, consideremos que esos hombres son buenos, como se les consideró, y así han de ser llamados, porque siguen, según las posibilidades del hombre, a la naturaleza, que es la mejor guía de un recto vivir. 

	Creo entender que hemos nacido para formar entre todos una sociedad, que es mayor cuanto más cerca nos encontremos unos de otros. De esta forma, los ciudadanos son preferidos a los extranjeros, los parientes, a los ajenos: la amistad con estos últimos la produjo la propia naturaleza, pero esa no tiene suficiente solidez. La amistad aventaja al parentesco en que del parentesco puede desaparecer el afecto, pero de la amistad no puede, pues, si desaparece el cariño, deja de existir el nombre de amistad, mientras que el de parentesco permanece. De donde mejor se entiende cuán grande es la fuerza de la amistad es de lo siguiente: de la infinita capacidad social del género humano, configurada por la propia naturaleza, la amistad se reduce y constriñe de tal modo que limita la relación de afecto a dos personas o pocas más.

	Qué es la amistad

	VI. Así es, la amistad no es otra cosa que un acuerdo pleno en todas las cosas divinas y humanas en combinación con el afecto y el cariño: no sé si puede haber algo mejor que le haya sido dado al hombre por los dioses inmortales, excepción hecha de la sabiduría. Hay algunos que anteponen la riqueza, otros la salud, el poder, los honores y muchos incluso los placeres; esto último es propio de las bestias y las otras cosas son caducas e inseguras y no dependen tanto de nuestro control como del arbitrio de la fortuna. En cambio, quienes ponen el sumo bien en la virtud, esos sí que actúan correctamente: esta misma virtud es la que engendra y retiene la amistad; sin virtud la amistad no puede existir en modo alguno. Entendamos la virtud como es habitual en la vida y en nuestra conversación cotidiana; no la midamos, como hacen algunos sabios, por la magnificencia de las palabras, y contemos como hombres buenos a los que son tenidos por tales, los Paulos, los Catones, los Galos, los Escipiones, los Filos. La vida común se contenta con estos; omitamos, pues, a aquellos que no existen en ninguna parte. 

	Entre tales varones la amistad tiene tantas ventajas que apenas puedo enumerarlas. En primer lugar, ¿cómo puede haber «una vida llena de vida», como dice Enio, que no descanse en el mutuo afecto de un amigo? ¿Qué puede ser más dulce que tener a alguien con quien atreverse a hablar de todo como con uno mismo? ¿Qué frutos habría en las situaciones prósperas si no hubiera alguien que se alegrara de ellos como uno mismo? Igual de difícil sería sobrellevar las adversidades sin alguien que las llevara incluso peor que uno mismo. Por último, el resto de las cosas que se desean representan ventajas individuales para situaciones individuales: la riqueza, para usarla, el poder, para conseguir respeto, los honores, para recibir elogios, los placeres, para gozar; la salud, para verse uno libre de dolores y hacer uso de las facultades físicas. Pero la amistad incluye muchísimas cosas: donde quiera que vuelvas la mirada, allí la encuentras disponible, no está fuera de ningún lugar; nunca es inoportuna ni molesta. Así, no utilizamos el agua y el fuego, como suele decirse, en más situaciones que la amistad. Y ahora no estoy hablando de una amistad vulgar y mediocre, que, con todo, también es grata y provechosa, sino de la verdadera y perfecta amistad, como la que hubo entre los pocos que se cuentan. En efecto, la amistad hace más espléndidas las situaciones favorables, y las adversas, al compartirlas y comunicarlas, más livianas. 

	Ventajas de la amistad

	VII. Pues aunque la amistad contenga en sí grandes y múltiples ventajas, la que supera sin duda a todas es que hace brillar la buena esperanza en el porvenir y no tolera que se debiliten los ánimos o que decaigan: el que mira a un verdadero amigo, mira, por así decir, un modelo de sí mismo. Por eso están presentes incluso los ausentes, los pobres se vuelven ricos, se fortalecen los débiles e, incluso, lo que resulta más difícil de decir, viven los muertos; tanta es la estima, el recuerdo y la añoranza que les sigue de parte de sus amigos. De ahí que la muerte de aquellos parezca feliz y la vida de estos, digna de encomio.

	Si se elimina de la naturaleza el lazo del afecto, no podría mantenerse ni la casa ni la ciudad; no permanecería ni siquiera la agricultura. Si esto no deja claro cuánta es la fuerza de la amistad y de la concordia, puede percibirse de las disensiones y las discordias. En efecto, ¿qué casa puede haber que sea tan estable, qué ciudad tan firme que no pueda ser destruida hasta los cimientos por el odio y los desacuerdos? De ahí puede juzgarse cuánto bien hay en la amistad. 

	Dicen que había un sabio de Agrigento que proclamaba en poemas escritos en griego que todo lo que la naturaleza y el mundo entero contienen, sea constante o móvil, lo cohesiona la amistad y lo disgrega la discordia108: esto lo saben todos los mortales y lo prueban con la experiencia. Así, si alguna vez el deber para con los amigos requiere asumir o compartir peligros, ¿quién cumple con él sin recibir los más grandes elogios? ¡Qué clamor se organizó en todo el graderío hace poco, en la nueva obra de mi amigo y huésped Marco Pacuvio, cuando el rey, ignorando quién es Orestes, pregunta a dos personajes quién es de los dos, y Pílades le dice que Orestes es él para hacerse matar en su lugar, y el auténtico Orestes insiste en que Orestes es él!109 Aplaudían de pie en una situación fingida. ¿Qué podemos pensar que hubieran hecho en una verdadera? La propia naturaleza revelaba fácilmente su fuerza cuando unos hombres reconocían que otro había hecho correctamente lo que ellos no habían sido capaces de hacer. Hasta aquí he podido llegar, creo yo, diciendo lo que pienso sobre la amistad. Si hay más aparte de esto, que me parece que hay mucho, preguntádselo, si os parece, a los que estudian estos asuntos.

	FAN.–Nosotros preferimos preguntártelo a ti, aunque también lo he requerido y escuchado de ellos, y no con desagrado, debo admitir; pero el hilo de tu discurso tiene algo diferente.

	ESC.–Ay, Fanio, y eso que no estuviste en los jardines de Escipión hace poco, cuando hablábamos sobre el Estado. ¡Menudo defensor de la justicia resultó ser contra el cuidado discurso de Filo!110

	FAN.–Seguro que fue fácil defender la justicia para el más justo de los hombres.

	ESC.–¿Cómo?, ¿y no va a ser fácil hablar de la amistad para uno que por su causa se ha ganado la máxima gloria, manteniéndola con la mayor lealtad, constancia y justicia?

	Origen de la amistad

	VIII. LEL.–Esto es un acoso en toda regla. Bueno, ¿qué más da la razón por la que pretendéis obligarme? Lo cierto es que me estáis obligando: a los intereses de mis yernos, sobre todo tratándose de un tema bueno, me es difícil resistirme y, además, ni siquiera debo. 

	Pues bien, generalmente, cuando pienso en la amistad, me parece que lo más importante es considerar si el deseo de amistad procede de una debilidad o carencia111, de forma que al dar y recibir favores, uno recibe del otro lo que no es capaz de lograr por sí mismo y a la inversa, o si siendo esta una característica de la amistad, hay otra anterior, más hermosa, ofrecida por la propia naturaleza. Efectivamente, el amor, que da su nombre a la amistad112, es la causa primera por la que se traban los afectos. Claro que quienes perciben sus ventajas son aquellos que simulan cultivar la amistad, pero la observan por oportunidad. En la amistad, en cambio, no hay nada fingido, nada simulado, y lo que hay, sea lo que sea, es auténtico y voluntario. Por eso me parece preferible la idea de que la amistad surge de la naturaleza, antes que de una carencia, de la implicación del espíritu con un sentimiento de amor, antes que de una reflexión acerca de cuánto beneficio va a proporcionar aquella.

	Podemos apreciar que esto es así incluso en los animales, que, hasta un determinado momento, quieren a sus cachorros y reciben cariño de ellos de tal manera que su sentimiento aparece de forma espontánea. Esto es mucho más evidente en el hombre, primero, por el amor que existe entre padres e hijos, que no puede romperse sino mediando un crimen execrable; después, porque hay un sentimiento de amor semejante a cuando logramos el trato con una persona de carácter y hábitos concordantes con los nuestros; esto lo percibimos casi como una luz de bondad y de virtud. No hay nada más amable que la virtud ni nada que impulse más a querer, porque esa virtud y bondad hacen que amemos de alguna forma incluso a los que no hemos visto nunca. ¿Quién hay que pueda evitar un recuerdo cariñoso hacia Cayo Fabricio o hacia Manio Curio, a quienes no ha conocido jamás? Y, por el otro lado, ¿hay alguien que no deteste a Tarquinio el Soberbio, a Espurio Casio, a Espurio Melio?113 En Italia hemos peleado por el poder con dos generales, Pirro y Aníbal114. El primero, a causa de su honradez, no nos provoca demasiada animadversión. Al segundo, por su crueldad, la ciudad lo odió siempre. 

	El origen de la amistad está en la naturaleza, no en una carencia

	IX. Pues si la fuerza de la probidad es tan grande que la amamos no sólo en los que nunca hemos visto, sino incluso –y esto es más llamativo– en el enemigo, ¿qué tiene de particular que los hombres se conmuevan cuando perciben la bondad y la virtud de aquellos con los que pueden relacionarse? No obstante, el amor se afianza cuando se reciben favores, cuando se percibe el interés del otro y cuando se añade el trato cotidiano: añadidas todas estas cosas al primer impulso amoroso del alma, prende una magnitud de afecto admirable. 

	Si hay quienes piensan que la amistad procede de la debilidad, que los hay, de la búsqueda de alguien por medio de quien conseguir lo que cada uno desea, desde luego dejan por los suelos, por decirlo de algún modo, y en una posición nada noble, el nacimiento de la amistad, que pretenden hacer surgir de la escasez y la necesidad. Si eso fuera verdad así, cuanto menos valor considere uno que tiene, tanto más apto para la amistad sería. Ocurre exactamente lo contrario. Los que tienen máxima confianza en sí mismos y están acorazados por la virtud y la sabiduría, de forma que nada les falta y estiman que todo lo suyo está dentro de sí mismos, esos son los que más sobresalen a la hora de ganarse y cultivar amigos. ¿Pues qué? ¿Tenía necesidad de mí Africano? En absoluto, por dios, ni yo de él tampoco, pero yo lo quise por admiración de su virtud, y él a mí, tal vez por la opinión que tenía de mi manera de ser. El trato hizo aumentar la estima. Aunque son muchas y grandes las ventajas que se logran del afecto, no es esperarlas la causa que lo produce. Efectivamente, cuando hacemos favores y somos generosos, no lo hacemos para exigir el agradecimiento, como tampoco cobramos intereses por un favor, sino que estamos inclinados a la generosidad por naturaleza; de la misma forma, no nos inclinamos a la amistad por la esperanza de pago, sino que creemos que hay que buscarla porque todo su fruto está en el propio amor. Los que miden todo en relación con el placer, como los animales, están en profundo desacuerdo con estas ideas. No me extraña, pues no son capaces de captar nada profundo, nada magnífico y divino los que dedican todos sus pensamientos a un asunto tan bajo y despreciable. 

	Por eso, dejémoslos fuera de nuestro diálogo y entendamos nosotros que el sentimiento de amar y el afecto que surge de la benevolencia los crea la naturaleza cuando se manifiesta la honestidad. Los que la buscan, se reúnen y se acercan más para gozar del trato de la persona a la que han empezado a querer, para igualarse en el afecto, para inclinarse más a hacer favores que a reclamarlos: esto representa una honesta rivalidad entre ellos. Así también se recibirán grandísimas ventajas de la amistad y su origen será más profundo y verdadero procediendo de la naturaleza que de una debilidad. Está claro que si fuera la utilidad la que aglutinara las amistades, cuando desapareciera esta se disolverían; pero como la naturaleza no puede cambiar, los amigos verdaderos son eternos. Ya veis cuál es el origen de la amistad, a menos que queráis añadir algo a esto.

	FAN.–Sigue, Lelio; me permito responder yo por Escévola, tengo derecho, porque él es más joven. 

	ESC.–Sí, claro. Sigamos escuchando.

	Peligros que acechan a la amistad

	X. LEL.–Oíd, pues, excelentes amigos, lo que tantas veces intercambiábamos Escipión y yo sobre la amistad.

	Él decía que no hay nada más difícil que mantener la amistad hasta el último día de la vida. Unas veces sucede que los intereses no son los mismos, otras, que se disiente en la opinión sobre el Estado; también decía que con frecuencia cambia el carácter de los hombres, bien por circunstancias adversas, bien por el peso de la edad. Ponía como ejemplo, por su semejanza, el del principio de la vida, porque los amores más intensos de los niños suelen abandonarse al mismo tiempo que la infancia. Si duraran hasta la juventud, podrían acabar unas veces por la rivalidad de un proyecto de matrimonio o por cualquier otra ventaja que no pueden alcanzar por igual dos personas. Y si su amistad hubiera llegado más lejos, se habría debilitado en el momento en que hubiesen competido por un cargo público: no hay peste mayor para los amigos que, en la mayoría de los hombres, el deseo de dinero, y el afán por las magistraturas y la gloria, en los mejores: esas han sido siempre las fuentes de enemistad más grandes incluso entre grandes amigos. El mayor desencuentro, y muchas veces justo, nace en el momento en el que se le pide a un amigo algo que no está bien, por ejemplo, colaborar en una pasión o ayudar en una injusticia. Si rehúsan, aunque sea correcto que lo hagan, son acusados de estar abandonando las reglas de la amistad por aquellos a los que no están dispuestos a plegarse; por su parte, los que se atreven a pedir cualquier cosa a un amigo, en su petición incluyen la promesa de que ellos harían absolutamente todo por el amigo. La queja de estos no sólo suele acabar con amistades inveteradas, sino que también suele engendrar odios eternos. Muchas cosas como estas amenazan la amistad como si del hado se tratara, de forma que, según él, escapar a todas no es sólo cuestión de inteligencia, sino también de suerte.

	Los límites de la amistad: ejemplos115

	XI. Por ello, veamos primero, si os parece, hasta dónde debe llegar el amor en la amistad. ¿Acaso, si Coriolano tuvo amigos, debieron estos levantar las armas contra la patria con él? ¿Debieron seguir a Viscelino sus amigos en su afán por hacerse con un poder de rey? ¿Debieron ayudar los suyos a Melio? Hemos visto a Tiberio Graco, cuando empezaba a agitar el Estado, abandonado por Quinto Tuberón y por los amigos de su edad. Sin embargo, Cayo Blosio de Cumas, huésped, Escévola, de vuestra familia, cuando estaba yo en el consejo de los cónsules Lenate y Rupilio, vino a pedirme que le perdonara, y argüía en su defensa que había llegado a valorar a Tiberio Graco tanto que pensaba que tenía que hacer todo lo que él quisiera. Entonces le dije yo: «¿Y si él quisiera que prendieras fuego al Capitolio?», y él replicó: «Nunca hubiera querido él eso, pero, si lo hubiera querido, le habría obedecido». Veis qué nefasta respuesta. Y, por dios, que así lo hizo, incluso más de lo que dijo, pues no sólo siguió la temeridad de Tiberio Graco, sino que estuvo al frente de ella, y no se ofreció únicamente como acompañante, sino como jefe de su locura. Así, con esta demencia y aterrado por una nueva investigación, huyó a Asia, se pasó a los enemigos y pagó al Estado un castigo grave y justo. Por tanto, no representa ninguna excusa de un pecado el haberlo cometido por los amigos, pues, dado que es la estima de la virtud la que concilia la amistad, es difícil mantener la amistad si se abandona la virtud. Y si estableciéramos como correcto conceder a los amigos lo que quieran o lograr de ellos lo que nosotros queramos, nos hallaríamos en la perfecta sabiduría si la cosa no tuviera ningún defecto; pero los amigos de los que hablamos son los que tenemos ante los ojos, los que hemos visto o de los que hemos sabido por la memoria, los que se encuentran en la vida corriente: de ellos tenemos que tomar nuestros ejemplos y, sobre todo, de los que más se han acercado a la sabiduría. Sabemos que Papo Emilio fue amigo de Luscino, así lo hemos oído de nuestros padres: fueron cónsules juntos dos veces, colegas en la censura; por entonces, también estuvieron muy unidos a ellos y entre sí Manio Curio y Tiberio Coruncanio, según ha transmitido la memoria. Por consiguiente, ni siquiera puede sospecharse que ninguno de ellos reclamara a su amigo nada que fuera contra la lealtad o contra la palabra dada o en contra del Estado. Efectivamente, ni que decir tiene que, en hombres de tal valía, si lo hubieran reclamado, no lo habrían obtenido, porque fueron hombres intachables y sería igualmente nefasto pedir algo así y concederlo. En cambio, a Tiberio Graco le seguían Cayo Carbón y Cayo Catón, pero no su hermano Cayo Graco, tan exaltado ahora116.

	XII. En consecuencia, esta es la ley que sanciona la amistad: ni se debe pedir nada vergonzoso, ni concederlo si se le pide a uno. Pues es fea excusa y absolutamente inaceptable en todo tipo de faltas y, particularmente en las que se cometen contra el Estado, reconocer que se han cometido por un amigo. 

	Digresión: la responsabilidad política

	Nosotros estamos colocados en un lugar tal, Fanio y Escévola, que tenemos que prever a distancia las circunstancias futuras del Estado. La costumbre de nuestros mayores ya se ha desviado un poco del camino. Tiberio Graco trató de hacerse con un reino e incluso reinó algunos meses117. ¿Había oído o había visto el pueblo romano nada semejante? A este, incluso después de la muerte, lo siguieron sus amigos y personas cercanas: no puedo decir sin lágrimas cómo se comportaron con Publio Escipión118. En efecto, a Carbón lo soportamos como pudimos gracias al reciente castigo de Tiberio Graco. Del tribunado de Cayo Graco, por otro lado, no quiero augurar qué puedo esperar. Se acerca, por último, un mal, que declina hacia la catástrofe y, una vez que empieza, se precipita a ella. Ya veis en el asunto de los votos cuánto daño ha hecho la ley Gabinia, primero, y dos años después la ley Casia119. Ya parece que estoy viendo al Senado y al pueblo desunidos y los asuntos más importantes tratados al arbitrio de la gente. Son más los que aprenderán cómo hacer estas cosas que cómo resistirse a ellas. 

	¿A qué viene todo esto? Pues porque sin seguidores nadie intenta nada de esa naturaleza. Por eso hay que enseñar a los buenos que, si por alguna circunstancia caen sin saberlo en amistades de ese tipo, no se consideren ligados a los amigos hasta el punto de no poder apartarse del lado de quienes cometen fechorías en asuntos importantes. Por otra parte, hay que establecer un castigo para los malvados y no ha de ser menor para los que siguen a otro que para los caudillos directos de la impiedad. ¿Quién hubo en Grecia más ilustre y más poderoso que Temístocles? Pues él, después de haber liberado a Grecia de la esclavitud, como general en la guerra contra Persia, y de haber sido expulsado al exilio por la malquerencia de la gente, no toleró la injusticia de la ingratitud de parte de su patria como hubiera debido hacer: hizo lo mismo que había hecho en Roma veinte años antes Coriolano. No encontraron a nadie que les ayudara contra la patria y tanto uno como el otro se dieron muerte.

	Por eso, un plan así procedente de ciudadanos malvados no sólo no ha de encubrirse con la excusa de la amistad, sino que más bien ha de castigarse con todo tipo de suplicios, para que nadie piense que se puede ceder ante el amigo o seguirlo incluso cuando está haciendo la guerra a su patria; esto, tal como empiezan a marchar las cosas, no sé si sucederá alguna vez en un futuro: a mí no me preocupa menos cómo vaya a ser el Estado después de mi muerte de lo que me preocupa cómo es hoy. 

	XIII. En consecuencia, la primera ley de amistad que hay que sancionar es esta: podemos pedir a los amigos cosas honestas y hacerlas por ellos sin necesidad de que nos las pidan, con el máximo interés y sin asomo de duda; debemos también atrevernos a dar consejo libremente. En la amistad ha de valorarse la autoridad de los amigos que saben aconsejar, y debe ofrecerse para amonestar abiertamente e incluso agriamente, si hace falta, y se la debe obedecer cuando se ofrece.

	En la amistad no prima el utilitarismo

	Algunos, que según he oído eran tenidos en Grecia por sabios, gustaban de mantener opiniones un tanto extrañas, me parece a mí, pero no hay nada que ellos no puedan lograr con sus agudezas: una parte defiende que hay que evitar un número excesivo de amigos, para que uno solo no tenga que preocuparse por muchos otros, que bastante y de sobra tiene cada uno con ocuparse de sus propios asuntos y siempre es molesto implicarse en exceso en los ajenos; mantienen que lo mejor es tener las riendas de la amistad muy sueltas, para dejarlas ir o frenarlas cuando se quiera. Según ellos, para vivir feliz, lo principal es la tranquilidad, de la que no podría disfrutar el espíritu si uno solo tiene que parir, por así decir, por muchos. Otros dicen sostener opiniones mucho más indignas de un hombre (a este asunto me he referido brevemente más arriba): que hay que buscar la amistad como fuente de apoyo y ayuda, no por benevolencia y afecto; de esta forma, cuanto menos fortaleza y fuerzas vaya teniendo uno, más amistades debe buscar; de ahí se infiere que las débiles mujeres deben buscar el apoyo de la amistad más que los hombres, los pobres, más que los ricos, los desgraciados, más que los que se consideran felices. ¡Valiente sabiduría! Los que eliminan de la vida la amistad, que es lo mejor y lo más agradable que tenemos de parte de los dioses inmortales, es como si eliminaran el sol del universo. Pues ¿qué tranquilidad es esa, agradable en apariencia, pero que en realidad ha de repudiarse en múltiples ocasiones? Efectivamente, no tiene sentido dejar de asumir una causa o una acción honesta para no estar preocupado, o abandonarla después de asumida. Si evitamos la preocupación, hay que huir de la virtud, porque es inevitable albergar algún grado de cuidado para menospreciar y odiar los conceptos contrarios a ella: la bondad, para menospreciar la maldad; la moderación, contra el desenfreno; la valentía, contra la cobardía. Así, verás a los justos sufrir muchísimo en las situaciones injustas, a los valientes, en las situaciones cobardes, a los comedidos, en las escandalosas. En consecuencia, es propio de una mente bien formada alegrarse de las cosas buenas y sufrir por las contrarias. Por ello, si al sabio le sobreviene dolor de alma, que le sobreviene seguro, a menos que pensemos que se ha extirpado de ella toda sensibilidad humana, ¿por qué vamos a eliminar de raíz la amistad para no asumir por ella molestia alguna? Pues, si prescindimos de la capacidad que tiene el alma de conmoverse, ¿qué diferencia hay, no digo ya entre el hombre y los animales, sino entre el hombre y un tronco o una piedra o cosas por el estilo? Así que no hay que escuchar a los que pretenden que la virtud es dura y de hierro, porque es tierna y moldeable en muchas situaciones de la vida y también en la amistad, de forma que se desborda, como si dijéramos, en las buenas circunstancias de un amigo y se contrae en las desfavorables. Por eso, la angustia que hay que aceptar de vez en cuando por un amigo no pesa tanto como para erradicar la amistad de la vida, como tampoco se repudia la virtud porque proporcione algunos sinsabores y molestias.

	La fuente de la amistad es la semejanza

	XIV. Por otra parte, puesto que es la virtud la que concilia la amistad, como he dicho antes, cuando se manifiestan destellos de virtud con los que puede contactar y unirse algún alma parecida, cuando esto sucede, surge inevitablemente el amor. Pues ¿qué cosa hay tan absurda como deleitarse con múltiples banalidades como el honor, la gloria, una casa, vestidos y cuidado del cuerpo y no deleitarse intensamente con un alma dotada de virtud, con capacidad de amar o, digamos, de corresponder al amor? No hay nada más grato que las compensaciones de la benevolencia y el intercambio de obligaciones e intereses mutuos. Y si a esto se añade, y puede añadirse con total razón, que no hay nada que atraiga y arrastre tanto hacia uno mismo como la semejanza atrae a la amistad, se habrá de convenir que los buenos quieren a los buenos y los atraen hacia sí mismos como si estuvieran unidos por un parentesco natural. Efectivamente, no hay nada que más atraiga a sus semejantes, nada más ávido de ellos que la naturaleza. Por eso, Fanio y Escévola, está claro, me parece a mí, que se produce casi inevitablemente simpatía mutua entre los buenos y esta es la fuente de la amistad establecida por la naturaleza. Pero la misma bondad se extiende al resto de la gente: la virtud no es inhumana, ni egoísta ni soberbia y es la que mejor cuida de todos los pueblos y vela por ellos y esto, desde luego, no lo haría si rechazara el amor de la gente corriente.

	También me parece que los que fingen amistades por conveniencia, deshacen el núcleo más amable de la amistad, pues lo que satisface no es tanto el provecho logrado por mediación de un amigo como el propio amor del amigo; entonces, sucede que el provecho procedente de un amigo es agradable si está acompañado de su interés: queda muy lejos eso de que la amistad se cultiva por suplir una carencia y también lo de que los que tienen abundancia de bienes, de riquezas y, sobre todo, de virtud, que es la mejor defensa, son los que menos necesitan del otro y los más generosos y serviciales. Y yo ni siquiera sé si es conveniente que a los amigos no les falte nunca nada de nada. Claro, ¿cuándo hubiera podido fortalecerse nuestro interés mutuo, si Escipión nunca hubiera necesitado nuestro consejo, nuestra ayuda, ni en la paz ni en la guerra? Por consiguiente, no es la amistad la que sigue al provecho, sino el provecho a la amistad.

	XV. Así que no hay que hacer caso a los hombres ablandados por los placeres si alguna vez se les ocurre debatir acerca de la amistad, porque no la conocen ni en la teoría ni en la práctica. Pues ¡en nombre del cielo y de la tierra!, ¿hay alguien que pretenda nadar en riquezas y vivir en la abundancia extrema para no tener que querer a nadie ni recibir el cariño de persona alguna? Así es, en efecto, la vida de los tiranos, en la que no puede haber ninguna lealtad, ningún afecto, ninguna garantía de cariño estable: siempre sospechas e inquietudes por todo, sin lugar alguno para la amistad. Efectivamente, ¿quién puede amar a uno al que teme o a quien se cree que le teme a uno? Gente así puede cultivar una amistad simulada hasta un determinado momento, pero si por casualidad cae, como sucede la mayor parte de las veces, entonces descubre cuán pobre está de amigos. Eso dijo Tarquinio durante su exilio, según dicen, que se había dado cuenta de qué amigos leales había tenido y cuáles desleales cuando ya no podía devolverles la gracia ni a los unos ni a los otros. Aunque me extraña que con aquella soberbia e insolencia pudiera tener él algún amigo. Pues igual que la manera de ser del que acabo de mencionar no pudo depararle verdaderos amigos, la riqueza de muchos poderosos excluye la amistad fiel. En efecto, no sólo es ciega la Fortuna, sino que muchas veces vuelve ciegos a los que abraza. Así, casi todos se dejan llevar por el desdén y la arrogancia, y no puede haber nada más insoportable que un ignorante afortunado. Así, puede verse que quienes antes tenían un comportamiento moderado, cambian en las situaciones prósperas con la capacidad de mando, con el poder, menosprecian a los antiguos amigos y muestran gran indulgencia con los nuevos. ¿Qué mayor idiotez puede haber, cuando se está en la cumbre de la abundancia, de las facultades y de la riqueza, que acaparar todo lo que se puede tener con dinero, caballos, criados, elegantes vestidos, vasijas caras, y no acaparar amigos, que es el mejor y más hermoso ajuar de la vida, valga la expresión? Además, cuando acaparan las demás cosas, no saben para quién las acaparan ni para quién se esfuerzan –efectivamente, cada uno de estos bienes pertenece a quien lo ha ganado con sus fuerzas–. En cambio, la posesión de una amistad estable y segura está siempre en poder de uno; de esta forma, aunque permanecieran aquellos bienes que son casi regalos de la fortuna, no pueden hacer agradable la vida si está vacía y desierta de amigos. Pero sobre esto, esto es lo que puedo decir. 

	Límites de la amistad: opiniones

	XVI. Hay que establecer ahora cuáles son las fronteras de la amistad y las lindes, por llamarlas así, del cariño. Sobre esto veo que se sostienen tres opiniones, ninguna de las cuales apruebo: la primera, debemos sentir hacia los amigos el mismo afecto que hacia nosotros mismos; la segunda, nuestro cariño hacia los amigos debe responder de forma igual y equitativa al suyo para con nosotros; la tercera, uno es valorado por los amigos en la misma medida en que se valora a uno mismo. No comparto ninguna de estas tres opiniones. 

	No es cierta, desde luego, la primera, a saber, que se deba amar a un amigo en la misma medida que a uno mismo. Así es, ¡cuántas veces hacemos por los amigos cosas que jamás haríamos por nosotros mismos! Rogar y suplicar a gente ruin, reñir duramente a alguien, enfadarse mucho con él. Lo que en asuntos nuestros sería poco honroso, se hace honrosísimo en los de los amigos. Hay muchas situaciones en las cuales los hombres buenos ceden mucho de su beneficio y toleran que se les arrebate para que, en vez de ellos, lo disfruten sus amigos.

	La segunda opinión es la que define la amistad en términos de paridad de deberes y afectos. Es demasiado estrecho y mezquino llevar la amistad a cálculos, de forma que sea igual la relación de favores hechos y recibidos. Más rica y más fluida me parece a mí la verdadera amistad y no hay que andar calculando con tacañería para no devolver más de lo que se ha recibido: no hay que tener miedo a que algo se pierda o a que se derrame un poco a tierra o a que se amontone en la amistad más de lo estrictamente justo.

	Pero, en verdad, la tercera frontera es la peor, la que establece que uno es valorado por sus amigos en la misma medida en que uno se valora a sí mismo. Muchas veces hay quien tiene el ánimo decaído o quebrada la esperanza de aumentar su fortuna: no es propio de un amigo ser para con estos tal como ellos son para consigo mismos, sino que más bien hay que esforzarse en lograr levantar el ánimo abatido del amigo y llevarlo a una esperanza y a unas ideas mejores. Por tanto, hay que definir otra frontera de verdadera amistad diferente; pero antes quiero contaros lo que más enérgicamente solía rechazar Escipión. Él decía que no podía hallarse una voz más enemiga de la amistad que la de aquel que dijo que había que amar como si alguna vez se fuera a odiar; decía también que no podía llegar a creer que esto, lo hubiera dicho, tal como se piensa, Biante, que fue considerado uno de los siete sabios; según él, esa era la opinión de un indecente o de un ambicioso o de uno que lo reconduce todo a aumentar su poder. Pues ¿cómo se puede ser amigo de quien se cree que se puede ser enemigo? Más aún, sería necesario querer y desear que el amigo actuara equivocadamente lo más a menudo posible para que ofreciera algo así como asideros para criticarle; y al contrario, sería preciso angustiarse, dolerse y envidiar los aciertos y los éxitos de los amigos. Por eso, este precepto, sea de quien sea, para lo que vale es para aniquilar la amistad. Más bien debiera haberse establecido que a la hora de hacer acopio de amistades mostráramos la diligencia de no comenzar nunca a amar a quien alguna vez pudiesemos odiar. Digo más, Escipión pensaba que si no habíamos acertado al elegir, era preferible aguantarse que planear el momento de enemistarse. 

	Cómo elegir buenos amigos

	XVII. Así que yo creo que las lindes de la amistad que han de manejarse son estas: cuando la forma de ser de los amigos es irreprochable, entonces debe haber entre ellos comunidad de todo, de proyectos, de deseos, sin ninguna excepción; también, si por casualidad hay que apoyar deseos de los amigos que son menos justos, en los que se pone en juego su libertad o su reputación, habrá que apartarse algo del recto camino, sin que siga la deshonra extrema: en la amistad, es posible un cierto grado de tolerancia, pero no hay que descuidar la reputación ni conviene considerar que es un arma mediocre para cualquier empresa la simpatía de los ciudadanos, que también es una vergüenza conseguir con adulación y complacencia. La virtud a la que sigue el afecto no hay que repudiarla en absoluto. 

	Pero a menudo (vuelvo a Escipión, que siempre hablaba de la amistad) se quejaba de que los hombres fueran más diligentes en cualquier otra cosa: podían decir cuántas ovejas y cabras tiene cada uno, pero no cuántos amigos; ponen cuidado al hacerse con aquellas, pero a la hora de elegir amigos, no hay, diríamos, señales ni marcas que permitan juzgar cuáles son aptos para la amistad. Por tanto, hay que elegir a los que sean firmes, estables y constantes: este tipo escasea mucho. Además, es difícil juzgar, si no se les ha probado y, por otro lado, sólo puede probárseles dentro de la propia amistad. Así que la amistad va por delante del juicio sobre ella y elimina la posibilidad de experimentar. Es prudente, en consecuencia, sujetar el ímpetu del cariño, como se sujeta un carro, que se usa una vez que se han probado los caballos; pues igual las amistades, deben usarse una vez que se ha puesto a prueba de alguna forma el comportamiento de los amigos. Muchas veces, con poco dinero se percibe cuán ligeros son algunos; otros, a los que no mueven cantidades pequeñas, se reconocen en las grandes. Si bien es cierto que existen algunos que consideran una mezquindad preferir el dinero a la amistad, ¿dónde encontraremos a alguien que no anteponga a la amistad los cargos públicos, las magistraturas, la capacidad de mando, el poder o las riquezas y que, puestas ante él todas estas cosas de un lado y, de otro, las reglas de la amistad, no prefiera con mucho aquellas? Y es que, a la hora de despreciar el poder, la naturaleza es débil; incluso cuando se ha conseguido a costa de la amistad, piensan que se borrará el recuerdo, porque la amistad se ha relegado por una causa importante. Y así, los amigos verdaderos se encuentran muy difícilmente entre aquellos que andan metidos en cargos públicos. Desde luego, ¿cuándo puedes encontrar a alguien que en la aspiración a un cargo público anteponga la elección de un amigo a la suya propia? Dejando esto a un lado, ¡qué penoso, qué difícil le parece a la mayoría la participación en las desgracias de los demás! No es fácil encontrar personas que desciendan a ellas, aunque con toda razón decía Enio:

	Un amigo cierto se descubre en situaciones inciertas120.

	En cambio, hay dos circunstancias que dejan en evidencia la ligereza y la poca solidez de la mayoría: despreciar al amigo en la prosperidad y abandonarlo en la desgracia. Así que quien en ambas situaciones es capaz de mantenerse sólido, constante y firme en la amistad, ese debe ser considerado un tipo de hombre extraordinariamente infrecuente y casi divino. 

	Los cimientos de la amistad

	XVIII. El fundamento de esa estabilidad y constancia que buscamos en la amistad es la lealtad. Nada es estable si es desleal. Además, hay que elegir a gente sencilla, común y condescendiente, es decir, a gente que se conmueva por la mismas cosas que nosotros: todo esto forma parte de la lealtad. Además, conviene elegir un carácter simple, sociable y comprensivo, esto es, que se conmueva por las mismas cosas que uno: todo esto pertenece a la lealtad. Efectivamente, no puede ser leal ni estable un carácter de múltiples caras y tortuoso, ni tampoco una persona que no se mueve por los mismos intereses ni congenia con la naturaleza de uno. Además, tampoco debe regodearse uno en propalar críticas ni en creer las que le cuenten. Estas son las características de esa constancia que vengo tratando hace un rato. De esta forma, cobra veracidad lo que dije al principio, que no puede haber amistad más que entre los buenos. Así es, en la amistad, el hombre bueno, que puede decirse que es lo mismo que el sabio, suele tener estos dos rasgos: primero, no hacer nada fingido o simulado, pues es más propio de una persona sincera incluso odiar abiertamente que ocultar lo que piensa delante de otro; segundo, no sólo rechazar las críticas al amigo proferidas por cualquiera, sino también evitar él mismo las suspicacias, pensando siempre que su amigo ha hecho algo mal. Hay que añadir en este punto que es conveniente una cierta amabilidad de palabra y de trato, condimento de la amistad nada pequeño. Pues la seriedad y el rigor en todas las cosas tienen, sin duda, dignidad, pero la amistad debe ser más tolerante y más libre y más dulce, y más proclive a cualquier forma de amabilidad y afabilidad.

	La práctica de la amistad

	XIX. Aquí surge una cuestión un tanto difícil: ¿hemos de poner en alguna ocasión a amigos nuevos, dignos de nuestra amistad, por delante de otros más antiguos, como solemos anteponer los caballos jóvenes a los viejos? ¡Vaya duda indigna de un hombre! Los amigos no deben hartar como hartan otras cosas: igual que los vinos que tienen solera, las amistades deben ser cuanto más viejas, más sabrosas. Debe de ser verdad aquel dicho de que «muchos almuerzos hay que haber tomado juntos, para culminar la amistad»121. Las novedades, si aportan la esperanza de que aparezca algún fruto, como en las plantas de buena clase, no deben rechazarse, desde luego; no obstante, hay que conservar la veteranía: efectivamente, hace muchísimo la fuerza de la experiencia y de la costumbre de trato. Siguiendo con el mismo caballo, cuyo ejemplo mencioné antes, si nada lo impide, no habrá nadie que no prefiera usar el habitual a uno desconocido y nuevo. Y no sólo tratándose de un animal, sino también cuando se trata de cosas inertes tiene su fuerza la costumbre, pues nos gustan los lugares donde más tiempo hemos estado, aunque sean montañosos y silvestres. Pero lo más importante en la amistad es que iguala al que está arriba y al que está abajo. Muchas veces hay personas excelentes, como era el caso de Escipión en nuestra grey, por así llamarla122. Bueno, pues él no se puso jamás por delante de Filo ni de Rupilio ni de Mumio ni de ningún amigo de rango inferior; y a su hermano Q. Máximo, que no era su igual, pues era más joven, lo trataba como a alguien superior y quería que el prestigio de todos los suyos aumentara gracias a sí mismo. Esto es lo que todo el mundo debe hacer e imitar: repartir entre los suyos y compartir con los más cercanos la superioridad de virtud, de talento y de fortuna, y así, si uno ha nacido de padres humildes o si tiene parientes débiles de alma o de fortuna, le harán aumentar sus recursos y le servirán de honor y dignidad. Igual sucede en las obras de teatro, donde quienes fueron esclavos durante un tiempo por desconocimiento de su estirpe o de su linaje, cuando son reconocidos y se descubre que son hijos de dioses o de reyes, conservan su amor hacia los pastores que por mucho tiempo creyeron sus padres123: pues esto hay que hacerlo mucho más con los padres seguros y verdaderos. En efecto, se recoge el máximo fruto del talento, de la virtud y de cualquier condición de superioridad cuando se comparte con los más próximos.

	Reglas de la amistad

	XX. Así, de la misma manera que los que sobresalen en las íntimas relaciones de amistad deben igualarse con los que están por debajo, los que están por debajo no deben ofenderse por ser superados por sus amigos en talento, fortuna o dignidad. La mayoría de estos tienen siempre alguna queja o reproche, sobre todo si piensan que hay algo que pueden decir que se ha hecho gracias a su celo, amistad o esfuerzo. Ciertamente es odioso el tipo de hombres que echa en cara sus favores: los favores debe recordarlos aquel a quien se le han hecho, y no evocarlos el que los hizo. Por eso, en la amistad, los que sobresalen deben someterse y los inferiores, elevarse en alguna medida. Pues hay quienes hacen molesta su amistad creyendo que se les desprecia, y esto rara vez sucede excepto a aquellos que se consideran a sí mismos despreciables; hay que quitar esa idea de la cabeza a este tipo de personas no sólo con palabras, sino también con hechos. Por otra parte, cuando se pretende ayudar a un amigo, primero se debe conceder lo que está al alcance de uno mismo, y después, lo que aquel a quien se ama y se pretende ayudar es capaz de asumir. En efecto, por muy alta que sea la posición de uno, no es posible conducir a todos los suyos a los cargos más importantes: Escipión pudo hacer cónsul a Publio Rupilio, pero no a su hermano Lucio124. E incluso si se puede proporcionar al otro lo que uno desea, hay que tener en cuenta, sin embargo, qué es lo que él puede asumir. 

	Las amistades han de juzgarse cuando se ha robustecido y reafirmado el carácter y la edad: no porque en la infancia uno fuera aficionado a la caza o al juego de pelota ha de considerar cercanos a los que quiso entonces porque tenían los mismos gustos que él. Pues, de esa manera, por el derecho de veteranía, reclamarán el máximo de benevolencia las nodrizas y los maestros, que no es que hayan de ser despreciados, pero sí merecen una valoración diferente. De lo contrario, no pueden mantenerse estables las amistades. En efecto, a formas de ser dispares siguen intereses dispares, cuyas diferencias disocian las amistades, y no es otra la razón por la que los buenos son incapaces de ser amigos de los malos y los malos, de los buenos: la distancia de comportamientos y de intereses entre ellos es tan grande como pueda serlo la máxima distancia. También es correcto exigir en la amistad que un exceso de amor no ponga trabas, como sucede a menudo, a grandes intereses de los amigos. Así es, por volver al teatro, Neoptólemo no hubiera podido tomar Troya si hubiera hecho caso a Licomedes, en cuya casa se había criado, que trataba de impedir su viaje con abundantes lágrimas125. Y con frecuencia se producen circunstancias importantes que obligan a los amigos a separarse; el que pretende impedirlas porque le cuesta trabajo sobrellevar la añoranza es un blando y un pusilánime y por eso mismo poco justo en su valoración de la amistad. Y es que en cualquier circunstancia hay que considerar qué se pide de un amigo y qué se está dispuesto a tolerar que consiga él de uno.

	Cómo deshacer las amistades 

	XXI. También puede producirse la desgracia de tener que romper las amistades, a veces, sin otro remedio. Ya deriva, pues, nuestro discurso de la amistad de los sabios a la de las personas corrientes. Es frecuente que las faltas de los amigos atenten no sólo contra los propios amigos, sino también contra extraños, cuya infamia, sin embargo, redunda contra los propios amigos. Tales amistades hay que corregirlas disminuyendo el trato y, como le oí decir a Catón, es mejor irlas descosiendo que rasgarlas, excepto que haya estallado una injuria intolerable; en este caso no es correcto ni es honesto ni posible evitar que se produzca la ruptura y separación inmediatas. Pero si se ha producido un cambio de comportamiento o de intereses, que es lo más normal, o se interpone un diferendo sobre una cuestión política (pues ya no estoy hablando, como acabo de decir, de las amistades de los sabios, sino de las del común de los mortales), hay que tener cuidado, no sea que parezca que, además de haber abandonado la relación de amistad, ha surgido también enemistad, y no hay nada más feo que estar en guerra con alguien con quien se ha vivido en amistad. Como bien sabéis, Escipión dejó de ser amigo de Quinto Pompeyo por mi causa, y por la disensión que había en la República, rompió también con nuestro colega Metelo126: en ambos casos se comportó con gravedad, con dignidad y sin acritud de ánimo. Por eso, primero hay que ocuparse de que no se produzcan discordias entre los amigos, pero si tal cosa sucede, es preferible que parezca que se ha extinguido la amistad a que se ha sofocado de golpe. También hay que procurar que las amistades no se conviertan tampoco en graves enemistades de las que surjan peleas, insultos y ultrajes. Todas esas ofensas, si son tolerables, hay que soportarlas y hay que tributar este honor a la vieja amistad, de manera que se halle en falta el que ha cometido la injuria, no el que la ha sufrido. 

	En general, sólo hay una precaución y una cautela contra todos estos vicios e inconvenientes: no empezar a entablar amistad demasiado deprisa y no hacerse amigo de los que no lo merecen. Son dignos de amistad aquellos que tienen dentro de sí la causa por la que se les quiere. Rara especie; es verdad que todo lo ilustre escasea, y no hay nada más difícil que encontrar un ser perfecto en su especie desde todos los puntos de vista. De todos modos, la mayoría no reconoce nada bueno en las cosas humanas excepto lo que da provecho, y de los amigos, prefieren a aquellos de los que esperan obtener el máximo rendimiento, como del ganado. De esta forma se ven privados de la amistad más hermosa y más natural, la que se desea por ella misma, y no pueden contemplar en ellos cómo es y hasta dónde llega la esencia de la amistad. En efecto, cada uno se quiere a sí mismo no para exigirse el pago de su propio afecto, sino porque sí. Si no se traslada este mismo principio a la amistad, nunca se hallará un verdadero amigo, que es, efectivamente, como otro yo. Esto se hace patente entre los animales, en los pájaros, los peces, en los animales salvajes y en los domésticos, en las fieras, que primero se aman a sí mismos, pues este instinto nace por igual en todos los seres vivos, y después, necesitan y buscan otros seres vivos de su misma especie a los que unirse (esto lo hacen con un deseo y un amor parecido al humano); cuánto más estará en la naturaleza del hombre, que se ama a sí mismo y busca a otro con el que poder mezclar su alma y formar casi un solo ser a partir de dos.

	Condiciones de la verdadera amistad 

	XXII. Pero los más, de forma perversa, por no decir desvergonzada, quieren tener un amigo de una calidad que ellos mismos no pueden alcanzar, y esperan de sus amigos lo que ellos mismos son incapaces de darles a ellos. Al contrario, lo justo es, primero, ser uno un hombre de bien y, después, buscar a otro semejante a uno. En hombres de tal clase puede afianzarse la amistad estable de la que llevamos un rato hablando, en primer lugar, porque dos personas unidas en la bondad dominarán las pasiones de las que son esclavos los demás; después, gozarán con la equidad y la justicia y asumirán todo el uno por el otro y no se pedirán nada que no sea honesto y recto, y no sólo se tratarán y se querrán entre sí, sino que también se respetarán: en efecto, priva a la amistad de sus mejores galas el que elimina el respeto. En este sentido, cometen un error pernicioso aquellos que consideran que en la amistad hay una licencia abierta para todo tipo de excesos y pecados: la amistad nos ha sido dada por la naturaleza como ayuda para las virtudes, no como compañera de vicios, para que, ya que la virtud sola no puede alcanzar las más altas cimas, las alcance unida y asociada a la amistad. Y si existe, ha existido o va a existir esa asociación entre algunos, su compañía ha de ser considerada la mejor y la más feliz para alcanzar el bien supremo de la naturaleza. Es esta asociación, digo, la que contiene todo lo que los hombres juzgan que vale la pena buscar, la honestidad, la gloria, la paz de espíritu y la alegría; así que la felicidad de la vida se produce cuando se dan estas cosas, y sin ellas no puede haberla. Puesto que esto es lo mejor y lo más importante, si queremos lograrlo, hemos de trabajar por la virtud sin la cual no podemos conseguir ni la amistad ni ninguna otra cosa que valga la pena; y cuando se descuida esta, quienes piensan que tienen amigos se dan cuenta de que se han equivocado en el mismo momento en que alguna circunstancia grave les obliga a ponerlos a prueba. Por eso (pues hay que insistir en ello), conviene que el cariño se instale después de haber reflexionado, no reflexionar después de que se haya instalado: pagamos caro el descuido en muchas circunstancias, pero, en la que más, en elegir y tratar a los amigos. En efecto, seguimos los consejos demasiado tarde y perdemos el tiempo, como nos desaconseja hacer el viejo proverbio127. Efectivamente, implicados el uno en el otro por el largo trato e incluso por favores mutuos, de repente rompemos las amistades en medio del camino cuando surge alguna ofensa.

	Las ventajas de la amistad

	XXIII. Por esta razón ha de criticarse particularmente tanto descuido en un asunto de la máxima importancia. En efecto, entre los aspectos que afectan al hombre, la amistad es lo único sobre cuya utilidad hay acuerdo unánime. Aunque muchos desprecian la virtud misma y dicen que es jactancia y ostentación; muchos desdeñan las riquezas, a estos, contentos con poco, les agrada una vida modesta; los honores, cuyo deseo inflama a algunos, los desprecian muchísimo otros, hasta considerar que no hay nada más vacío y menos relevante. Y lo mismo las demás cosas, que parecen admirables a algunos, y muchos otros no les dan ningún valor; pero de la amistad todos opinan lo mismo, los que se dedican a la política, los que disfrutan con el conocimiento y con la ciencia, los que se ocupan tranquilos de sus negocios, los que, por último, están completamente entregados a los placeres: sin amistad no hay vida, si es que se quiere llevar una vida digna de un hombre. En efecto, la amistad se cuela, no me preguntes cómo, en las vidas de todos y no deja que haya ningún elemento de la vida que no la experimente. Más aún, si existe alguien de tal aspereza y rudeza de carácter que evite y odie toda compañía, como hemos oído que fue un tal Timón de Atenas128, ni siquiera ese se puede permitir el lujo de no buscar a alguien contra quien vomitar el veneno de su amargura. La mejor manera de entender esto, si es que tal cosa pudiera suceder, sería la siguiente: imaginemos que un dios nos sacara del trato de los demás hombres y nos colocara solos en alguna parte, y allí, proporcionándonos en cantidad y abundancia todo lo que la naturaleza necesita, nos arrebatara por completo la posibilidad de ver a otra persona. ¿Quién sería tan duro como para poder soportar esta vida sin que la soledad le arrancara el fruto de cualquier placer? Por tanto, es verdad aquello que solía decir, creo, Arquitas de Tarento, que he oído recordar a nuestros ancianos que habían oído de otros ancianos: «Si uno subiera al cielo y pudiera ver la naturaleza del mundo y la belleza de las estrellas, no sería para él placentero aquel espectáculo, que, en cambio, habría sido maravilloso, si hubiera tenido alguien a quien contárselo». Así que la naturaleza no ama la soledad y siempre se esfuerza en lograr como un apoyo: este es tanto más dulce cuanto más amigo es el que lo proporciona.

	La sinceridad es la base de la amistad

	XXIV. Pero a pesar de las múltiples señales con las que la misma naturaleza declara qué quiere, qué busca y qué necesita, nos volvemos sordos, no sé de qué manera, y no escuchamos sus advertencias. Efectivamente, la práctica de la amistad es variada y múltiple y nos ofrece muchos motivos de sospecha y de ofensa, que hay que tener la sabiduría de evitar, eliminar o tolerar. Sólo ha de soportarse una ofensa: la que está destinada a mantener la utilidad en la amistad y la lealtad. Muchas veces, en efecto, es preciso amonestar e incluso reprender a los amigos y esto debe recibirse amigablemente, si se hace de buena fe. Pero, no sé por qué, es verdad lo que dice mi amigo en su Andriana: «La complacencia hace amigos; la verdad, enemigos»129. La verdad es inconveniente, puesto que de ella nace el odio, que es un veneno para la amistad, pero mucho más inconveniente es la complacencia, porque la indulgencia con las faltas del amigo lo encamina derecho al precipicio. Con todo, la máxima culpa se encuentra en aquel que desprecia la verdad y llega a engañar por adulación. Por tanto, hay que poner todo cuidado y diligencia en esto, en que cualquier amonestación esté desprovista de acritud y cualquier reproche, de ofensa. Por otro lado, en la complacencia (pues empleamos encantados el término de Terencio) debe haber amabilidad y debe evitarse la adulación, ayudante de los vicios; esta no es digna no ya del amigo, sino tampoco de ningún hombre libre: en efecto, una cosa es vivir con un tirano y otra, vivir con un amigo. Pero hay que desesperar de la salvación de aquel cuyos oídos están tan cerrados a la verdad como para no poder escucharla de un amigo. Es bien sabido aquel dicho de Catón, como muchos otros: «Algunas veces se debe más a los enemigos amargos que a los amigos que parecen dulces; aquellos dicen la verdad muchas veces, estos, nunca». También es absurdo que cuando se reprende a algunos, se molesten por lo que no deben y no lo hagan por lo que deben; pues no les agobia haber faltado, pero llevan a mal que se les reconvenga, cuando debería ser al contrario: lamentar el delito y alegrarse de la corrección.

	Enemigos de la amistad: la adulación

	XXV. Por consiguiente, es propio de la verdadera amistad reprender y ser reprendido y hacer lo uno con libertad, pero sin aspereza, y recibir lo otro con paciencia y sin rechazo; igualmente, hay que considerar que no hay peste mayor entre los amigos que la adulación, el halago y la lisonja. En efecto, este vicio, propio de hombres falsos y frívolos, que dicen todo lo que desea oír el otro y nada de lo que se corresponde con la verdad, ha de ser censurado sin descanso. Por otro lado, si el disimulo es nocivo en cualquier situación, pues elimina la verdad y la adultera, repugna especialmente a la amistad. En efecto, puesto que la fuerza de la amistad está en hacer, como si dijéramos, una sola alma de muchas, ¿cómo es posible lograr esto, si ni siquiera en un alma hay una sola cara y siempre la misma, sino que es variada, cambiante y múltiple? Pues ¿qué puede haber tan flexible, tan versátil, como la mente de uno que cambia no sólo según el sentimiento y la voluntad del otro, sino incluso según su semblante y su gesto? Como dice Terencio, 

	¿Niega alguien? Niego yo. ¿Afirma? Afirmo. Finalmente, me impuse a mí mismo condescender en todo;

	pero él pone esto bajo la máscara de Gnatón, un tipo de amigo que sólo un frívolo tendría130. Pero hay muchos como Gnatón, cuyo espíritu de complacencia es molesto, aunque sean superiores en clase social, fama y fortuna, porque a su falta de sinceridad se añade su prestigio. 

	No obstante, el amigo halagador puede separarse del verdadero y diferenciarse de él si se pone cuidado, como se distinguen todas las cosas adulteradas y falsificadas de las verdaderas y auténticas. La asamblea popular, que está formada por gente sin preparación, suele discriminar, a pesar de todo, entre un ciudadano populista, es decir, un adulador y un frívolo, y uno constante, esto es, serio y responsable. ¡La cantidad de halagos que empleó Cayo Papirio para llegar a los oídos de la asamblea popular hace poco, cuando proponía la ley sobre la reelección de los tribunos de la plebe! Nosotros la combatimos; pero mejor no digo nada acerca de mí, hablaré de Escipión. ¡Dioses inmortales, cuánta gravedad, qué majestad en su discurso! Se diría que era un guía natural del pueblo romano, no un conciudadano. Vosotros lo presenciasteis y su discurso anda en manos de todos. Así, la ley populista fue rechazada por los votos del pueblo131. También recordaréis, para no volver a mí, cuán popular parecía la ley de Cayo Licinio Craso sobre los sacerdocios, en el consulado de Quinto Máximo, el hermano de Escipión, y Lucio Mancino: se transfería al beneficio del pueblo la cooptación de vacantes en los colegios. También fue el primero que al hablar en el foro lo hizo vuelto hacia el pueblo, y, sin embargo, la religión de los dioses inmortales, que yo defendía, vencía con facilidad su venal discurso. Y esto se hizo siendo yo pretor, un quinquenio antes de que se me nombrara cónsul132: así que esa causa la defendió el hecho mismo, antes que mi elevada autoridad. 

	XXVI. Y si en la escena, es decir, en la asamblea del pueblo, que da gran cabida a situaciones ficticias e imaginadas, con todo, se impone la verdad con sólo mostrarla e iluminarla, ¿qué no habrá que hacer en la amistad, que se mide por completo en la verdad? En ella, si no ves a tu amigo, como se suele decir, con el corazón abierto y no te muestras tú igual ante él, no tienes nada que sea digno de confianza ni de seguridad, ni siquiera amar o recibir amor, puesto que ignoras lo que de verdad está sucediendo. 

	Las víctimas de la adulación

	A pesar de todo, la adulación, aunque es muy perniciosa, no puede hacer daño sino a quien la recibe y se recrea en ella. Así, es patente que abre sus oídos a los aduladores especialmente el que se adula a sí mismo y se recrea en sí mismo máximamente. No hay mayor amante de sí misma que la virtud: efectivamente, es la que mejor se conoce a sí misma y sabe cuán digna de amor es. Pero yo no estoy hablando ahora de la virtud, sino de la opinión que uno tiene sobre su virtud: pues no son tantos los que quieren estar dotados de virtud como aparentar estarlo. Es a estos a quienes agrada la adulación; son estos quienes, cuando se les ofrece un discurso a la medida de sus deseos, consideran aquella charla vacía como testimonio de merecidas alabanzas. Por consiguiente, no hay amistad alguna cuando uno no quiere oír la verdad y el otro está preparado para mentir. Tampoco en las comedias nos parecería graciosa la adulación de los parásitos si no existieran los soldados fanfarrones: «¿Me vas a dar las gracias, Tais?». Bastaba con responder: «Muchas gracias». Él responde: «Muchísimas gracias»133. El adulador siempre exagera lo que quiere que sea grande aquel cuyo deseo modela las palabras. Por eso, por mucho que valga esa lisonjera mentira entre aquellos que la fomentan e incitan, hay que aconsejar a los que son más serios y constantes que se apliquen para no ser captados por la astuta adulación. Efectivamente, a un adulador directo no hay nadie que no lo vea, excepto los muy idiotas, pero hay que poner el máximo cuidado en que no se insinúe ocultamente el astuto, pues a ese no es fácil reconocerlo: algunas veces adula incluso llevando la contraria, halaga simulando que litiga y, al final, entrega sus manos y tolera que se las aten de modo que parezca que ha visto más claro el que ha sido engañado. Pero ¿qué hay más estúpido que resultar engañado? Hay que tener gran cuidado para que esto no suceda: 

	Hoy delante de mí sacudirás y limpiarás las narices de lo más lindamente a todos esos viejos estúpidos de la comedia134.

	Pues este personaje, el que representa a los viejos imprudentes y crédulos, resulta también en la comedia el más estúpido.

	Pero no sé por qué mi discurso se ha desviado desde las amistades de los hombres perfectos, es decir, de los sabios (hablo de esa sabiduría que parece que puede caerle al hombre), a las amistades corrientes. Volvamos, pues, a nuestro primer asunto y concluyámoslo de una vez. 

	Conclusión: la virtud y la amistad

	XXVII. La virtud, la virtud, digo, Cayo Fanio y tú, Quinto Mucio, es la que concilia amistades y además las conserva, pues en ella está la armonía de las cosas, en ella se encuentra la estabilidad, en ella, la constancia; cuando se manifiesta y muestra su luz y ve y reconoce la misma luz en otra persona, se mueve hacia ella y recibe, a su vez, la que hay en el otro; de ahí prende la amistad o el amor, pues ambas palabras proceden de «amar». Amar, por otro lado, no es más que querer al que se ama sin pretender llenar ninguna carencia, sin buscar ninguna utilidad, aunque esta florece por sí misma a partir de la amistad incluso si no se la ha perseguido. Con esta benevolencia amé yo de joven a aquellos ancianos, Lucio Paulo, Marco Catón, Cayo Galo, Publio Nasica, Tiberio Graco, el suegro de nuestro Escipión. Esta amistad brilla más todavía entre iguales en edad, como entre Escipión, Lucio Furio, Publio Rupilio, Espurio Mumio y yo. Alternativamente, los ancianos descansamos en el afecto de los jóvenes, como el vuestro o el de Quinto Tuberón; yo, efectivamente, disfruto también con el trato de Publio Rutilio, que es muy joven, o de Aulo Virginio. Y puesto que la razón de nuestra vida y de nuestra naturaleza ha sido dispuesta de forma que una generación surge de la otra, lo que más hay que desear es poder alcanzar la meta, como suele decirse, con las mismas personas con las que iniciamos la carrera, por llamarlo así, desde la línea de salida. Pero, puesto que los asuntos humanos son frágiles y caducos, hay que buscar siempre a alguien a quien amar y de quien recibir amor, pues si se elimina el cariño y la benevolencia, se elimina toda la alegría de la vida.

	Ciertamente, para mí Escipión, aunque me fue arrebatado súbitamente, vive y vivirá siempre: en efecto, la virtud de aquel hombre es lo que amé, y esa no se ha extinguido. Y no se encuentra ante mis ojos únicamente –la tuve siempre en mis manos–, sino que también será ilustre e insigne para los descendientes: nunca nadie asumirá cosas importantes en su espíritu y en su esperanza sin considerar que ha de poner como modelo el recuerdo de aquel y de su imagen. En verdad, de todas las cosas que me otorgaron la fortuna o la naturaleza, no tengo nada que pueda comparar con la amistad de Escipión: en ella encontré acuerdo sobre el Estado, consejo sobre mis asuntos privados, y en la misma, un descanso lleno de disfrute. Nunca le ofendí ni en la más mínima cosa, que yo sepa; no oí nada de él que no quisiera oír. Una era nuestra casa, la misma comida y compartida; siempre estuvimos juntos, no sólo en el ejército, sino también en los viajes y en las estancias en el campo. ¿Y qué puedo decir de nuestro interés por conocer y aprender siempre cosas nuevas, en el cual consumimos todo nuestro tiempo libre, apartados de las miradas de la gente? Si el recuerdo y la evocación de estas cosas hubiera muerto con él, en modo alguno podría yo soportar la añoranza de un hombre tan unido a mí y un amigo tan íntimo. Pero tampoco eso se ha extinguido, al contrario, se alimenta y crece con el pensamiento y el recuerdo; y si yo me viera completamente privado de ellos, mi edad me proporcionaría un enorme consuelo, pues, evidentemente, ya no puedo permanecer en esa añoranza por mucho tiempo: todo sentimiento breve es tolerable, incluso si es intenso.

	Esto es lo que tenía que decir sobre la amistad. En cuanto a vosotros, os animo a que situéis la virtud, sin la cual no puede haber amistad, en un lugar tal que estiméis que, con la sola excepción de la propia virtud, no hay nada más importante que la amistad.

	90 La toga viril se tomaba mediante ceremonia al cumplir 17 años y representaba la entrada en la vida adulta; en ese momento se abandonaba la toga infantil. La formación de un joven romano se completaba junto a personajes públicos importantes que perfeccionaran su educación en diversos campos.

	91 La exedra es un banco semicircular que tenían en el patio porticado o peristilo algunas casas romanas ricas.

	92 La disputa política se produjo porque el cónsul Pompeyo Rufo apoyaba al partido aristocrático de Sila, mientras que el tribuno Publio Sulpicio, pariente de Ático, apoyaba al partido popular de Mario. Sulpicio fue perseguido por Sila y acabó siendo asesinado. Este fue el hecho que provocó la decisión de Ático de instalarse en Atenas.

	93 Sócrates, el filósofo ateniense.

	94 Las Nonas eran una de las fechas fijas del calendario romano que servían de cómputo a los demás días. Correspondían al día 5 de todos los meses, excepto marzo, mayo, julio y octubre, que eran el 7. Las otras fechas eran las Calendas, el día primero del mes, y los Idus, el 13 en todos los meses, menos los citados, que eran el 15. En este caso, se trata de las Nonas de abril de 129 a. C., poco antes de que Décimo Bruto marchara a Iliria en una campaña militar.

	95 Esta argumentación está entre el escepticismo, que niega la posibilidad de adquirir todo el conocimiento (de donde la negación de la existencia de sabios) y un practicismo filosófico muy del gusto de Cicerón, al buscar los conceptos filosóficos en las posibilidades que ofrece la vida real, no la ideal.

	96 Marco Porcio Catón Liciniano murió en 152 a. C. Sin duda, al escribir esto Cicerón tiene en mente a su hija Tulia, que había muerto el año anterior.

	97 Se refiere a Paulo Emilio, el padre de Escipión, que perdió dos hijos, y a Cayo Sulpicio Galo, cónsul en 166 a. C., que perdió otro.

	98 En efecto, Sócrates nunca tuvo cargo público alguno; a eso se refiere la mención de sus dichos y no sus hechos, un poco crítica porque opone el practicismo romano a la pura especulación teórica de los griegos.

	99 Su carrera militar empezó, en efecto, cuando era muy joven, a los 17 años, cuando combatió junto a su padre en la batalla de Pidna (168 a. C.).

	100 La edad mínima para alcanzar el consulado era la de 42 años. Cuando Escipión fue enviado a África para destruir Cartago tenía 38 años (147 a. C.). En su segundo consulado (134 a. C., con 52 años) dirigió la guerra contra Numancia, que conquistó un año después (133 a. C.). La referencia «casi demasiado tarde para el Estado» procede de lo costosa que fue para Roma esta conquista. Cartago y Numancia son las dos ciudades enemigas que se mencionan a continuación.

	101 Catón murió a los 84 años, mientras que Escipión sólo tenía 55.

	102 Se rumoreó, sin mayor evidencia, que podía haber sido asesinado por haber muerto de repente, en medio de la tensión que había provocado la reforma de las leyes de Graco.

	103 Se trata de Pitágoras y los pitagóricos. Véase Índice de personajes, s.v. Pitágoras de Samos.

	104 Sócrates.

	105 Escipión es también el protagonista del Tratado sobre la República, que Cicerón terminó seis años antes de escribir la Amistad. Esta obra contiene al final una parte conocida como El sueño de Escipión, que recrea un sueño en el que se le aparecen su padre, Paulo Emilio, y su abuelo por adopción, Escipión Africano el Mayor, y le vaticinan lo que será su futuro político: la destrucción de Cartago y de Numancia, la situación de Roma tras los intentos reformistas de los Graco, etc.

	106 Cicerón, que siempre tuvo un alto concepto de sí mismo, alude a menudo, como aquí, a la pervivencia de sus obras.

	107 Se refiere a los estoicos radicales.

	108 Se trata de Empédocles, un filósofo seguidor de Parménides que vivió ca. 491-433 a. C. Su concepción de la naturaleza defiende que los cuatro elementos (fuego, aire, tierra y agua) se rigen por principios contrapuestos de amor-atracción y odio-repulsión. El primero hace surgir y cohesiona las cosas; el segundo, las descompone y disgrega.

	109 La tragedia es Orestes, basada en una versión del mito en la que Orestes es rescatado por una nodriza cuando su madre Clitemestra mata a su padre, Agamenón, y es entonces enviado a la corte del rey de Fócide; Pílades, el hijo del rey, se hizo su íntimo amigo y valedor.

	110 Durante una embajada de filósofos atenienses que tuvo lugar en 155 a. C., Filo (véase Índice de personajes históricos) disertó contra la justicia, empleando los argumentos escépticos del filósofo Carnéades, que con gran capacidad persuasiva defendía y atacaba los mismos principios, mostrando así la inconsistencia del dogmatismo en la filosofía. Correspondió a Lelio responder a este discurso.

	111 Esta idea procede de la escuela epicúrea, radicalmente individualista.

	112 La raíz de las dos palabras es la misma, así como la del verbo amar.

	113 Tarquinio el Soberbio fue el último rey de Roma; los otros dos personajes fueron acusados de ambicionar un poder de reyes y se les condenó a muerte. Véase Índice de personajes históricos.

	114 Con Pirro, para conquistar Tarento; con Aníbal, el general cartaginés, para mantener la supremacía de Roma sobre Cartago.

	115 Los ejemplos citados en este apartado corresponden a personajes que intentaron aplicar medidas sociales revolucionarias a la política romana de su tiempo; todas ellas merecen la crítica del conservador Cicerón. Los detalles pueden verse en el Índice de personajes.

	116 Cuando tuvo lugar la revuelta de Tiberio Graco, en 133 a. C., su hermano Cayo se encontraba en Hispania con Escipión Emiliano. Fue en 129 a. C., es decir, el año en el que sitúa el diálogo, la fecha en que decidió continuar las reformas de su hermano.

	117 En una de las asambleas tumultuosas, Tiberio Graco señaló su cabeza para indicar a un amigo que estaba a distancia que su vida corría peligro. Este gesto fue interpretado por sus enemigos políticos como que estaba pidiendo una corona de rey: nada aborrecían más los romanos que la idea de la monarquía, así que la mala interpretación de su gesto precipitó su asesinato.

	118 Se trata de Escipión Nasica, el responsable de su muerte, que fue enviado a Asia con un pretexto político y murió misteriosamente.

	119 Son dos leyes promovidas, respectivamente, por los tribunos de la plebe Lucio Gabinio, 136 a. C., y Lucio Casio, 137 a. C., que establecieron el voto secreto en elecciones y juicios. Antes de ellas, las votaciones se hacían de forma oral, lo que otorgaba a las clases gobernantes la posibilidad de ejercer una enorme presión sobre el voto. Por eso vivió el Senado como un atentado a su autoridad esta nueva forma de tomar decisiones, que pasaban a estar «al arbitrio de la gente».

	120 Ennius, Scaenica 210 Vahlen.

	121 El proverbio, que habla de «modios de sal», sustituido por «almuerzos» en esta traducción, procede de Aristóteles.

	122 Este término, que es utilizado por Cicerón para designar grupos de personas o escuelas filosóficas, se refiere también al círculo de Escipión, formado por intelectuales amantes como él de la cultura griega.

	123 Ejemplos de esto son Edipo, hijo del rey Layo, que fue abandonado en el bosque y recogido y criado por unos pastores. También Rómulo y Remo, los fundadores de Roma, eran hijos del dios Marte, según la leyenda.

	124 Se describe aquí la ayuda en la carrera política, que también se practicaba en el círculo de Escipión y que se incluye en el concepto de amistad ofrecido en § 20.

	125 Neoptólemo, hijo de Aquiles y de Deidamía, se había criado en casa de su abuelo materno Licomedes, rey de Esciros. Neoptólemo acudió a la guerra de Troya porque una profecía advertía que la ciudad no sería tomada sin él. La historia que se menciona aquí es más bien la de su padre Aquiles, a quien disfrazaron de muchacha para impedir que fuera a la guerra de Troya, donde moriría, según una profecía.

	126 La enemistad de Escipión y Quinto Pompeyo pudo deberse a la traición de Q. Pompeyo a Lelio cuando presentó su candidatura al consulado. Metelo era augur, como Lelio.

	127 El proverbio latino desaconseja acta agere, ‘hacer lo hecho’, es decir, perder el tiempo.

	128 Un contemporáneo de Sócrates citado por Cicerón como prototipo del misántropo.

	129 Terencio, la Andriana, 68.

	130 Gnatón es el parásito de El eunuco (vv. 252-253) de Terencio. Es un personaje tipo, un carácter (a lo que alude la máscara), el prototipo de desaprensivo, aprovechado y amoral.

	131 Los tribunos de la plebe, como el resto de los magistrados, no podían, en principio, ser reelegidos de forma consecutiva. Cayo Papirio Carbón propuso una ley con la que intentaba lograr la reelección, lo que los conservadores consideraban una amenaza contra las antiguas costumbres.

	132 Año 145 a. C.

	133 Terencio, El eunuco, vv. 392-393.

	134 Los versos pertenecen a una obra perdida de Q. Cecilio Estacio, un escritor de teatro que vivió un poco antes que Terencio (s. II a. C.).

	
Índice de personajes históricos

	Africano: véase Escipiones, Publio Cornelio Escipión.

	Aníbal, Vejez § 10, Amistad § 28: general cartaginés, nacido en Cartago, en 247 a. C., uno de los protagonistas de la Segunda Guerra Púnica, en la que Roma estuvo a punto de ser vencida por Cartago. La primera contienda militar que dio lugar a esta guerra fue el asedio de Sagunto, en Hispania, por parte de Aníbal (218 a. C.). Después, marchó contra Roma atravesando el Ebro, los Pirineos y los Alpes, con un gran ejército y varias decenas de elefantes. En Italia venció en varias ocasiones, la más importante de las cuales fue la batalla de Cannas (216 a. C.), en la que murieron los dos cónsules romanos, Lucio Emilio Paulo y Marco Terencio Varrón. Se dice que de haber continuado su marcha hacia Roma después de esta victoria, la habría conquistado, pero se detuvo a reponer fuerzas en Capua, que se pasó a su bando. El invierno que pasó en Capua permitió a los romanos rehacerse e ir reconquistando terreno y, tras la muerte en combate del hermano de Aníbal, Asdrúbal, que le traía refuerzos, Aníbal tuvo que replegarse al sur de Italia. En ese momento, Escipión Africano el Mayor decidió llevar la guerra a África y Aníbal se vio forzado a volver para defender a su patria en su propio territorio. Fue derrotado en Zama en 202 a. C. Después de este hecho, perdió su prestigio en su patria y se refugió en la corte de Antíoco el Grande, rey de Siria, desde donde intentó de nuevo luchar contra Roma. Pero, cuando Antíoco fue derrotado en Magnesia, Aníbal tuvo que huir a Bitinia, donde acabó envenenándose, cuando el rey Prusias estaba a punto de entregarlo a los romanos. 

	Apio Claudio el Ciego, Vejez §§ 16, 37: es uno de los personajes más importantes de la historia antigua de Roma. Fue censor en 312 a. C. y cónsul en 307 a. C. y 296 a. C. Sobresalió en los campos de la política y del derecho. También se dedicó a los estudios gramaticales y escribió máximas en verso. Uno de los episodios más conocidos de su vida corresponde a un discurso que pronunció ante el Senado, estando ciego y siendo muy anciano, mediante el que convenció a los senadores de que no debían aceptar la paz que ofrecía Pirro en los términos en los que lo hacía. La fama de ese discurso fue tal que se conoció durante siglos e incluso se estudiaba en la escuela. Se le puede considerar el primer escritor de importancia de la literatura latina, aunque no se conserva su obra. Construyó, entre otras obras públicas, la vía Apia, de Brindis a Roma, que lleva su nombre, y el Aqua Claudia, un acueducto del que aún se conservan partes en Roma.

	Apio Claudio Craso, Vejez § 41: cónsul en 349 a. C.

	Argantonio, Vejez § 69: rey de Tartesos (siglo VI a. C.).

	Arístides, Vejez § 21: político ateniense (ca. 540-468 a. C). Luchó contra los persas en Maratón (490 a. C.). Después de haber sido condenado en votación de ostracismo por su rivalidad política con Temístocles (en 484 a. C.), se le hizo volver para pelear de nuevo contra los persas, en cuya derrota definitiva contribuyó notablemente. Se le llamó «el Justo» por sus actitudes cívicas. El ostracismo conllevaba el exilio y confiscación de bienes durante diez años.

	Aristón de Ceos, Vejez § 3: filósofo de la escuela peripatética, que dirigió en torno a 225 a. C. el Liceo, la escuela filosófica fundada por Aristóteles. Uno de los tratados que parece que escribió, Titono o sobre la vejez, es la fuente del de Cicerón. 

	Arquitas de Tarento, Vejez §§ 39, 41, Amistad § 88: filósofo de la escuela pitagórica, que vivió aproximadamente entre 430 y 348 a. C. Destacó en distintos campos del saber (filosofía, matemáticas y astronomía) y fue, además, legislador y gobernador de Tarento. 

	Ático, Tito Pomponio Ático, Vejez § 1, Amistad §§ 2: véase Introducción. 

	Aulo Atilio Calatino, Vejez § 61: siendo pretor en Sicilia, expulsó a varias guarniciones de cartagineses, por lo que obtuvo el Triunfo. Después fue cónsul en 258 a. C. y 254 a. C., dictador en 249 y censor en 247. Su sepulcro se encontraba fuera de la puerta Capena.

	Aulo Virginio, Amistad § 101: jurista. Apenas existe información sobre él.

	Biante, Amistad § 59: Biante de Priene, en Asia Menor, era considerado uno de los siete sabios de Grecia. Su apogeo se sitúa en torno a 550 a. C. 

	Carbón, Amistad §§ 39, 41, 96: Cayo Papirio Carbón, 164-119 a. C., inicialmente, fue un seguidor de Cayo Graco en la aplicación de la ley de reparto de tierras promulgada por Tiberio Graco, pero después de la muerte de Escipión Emiliano (véase Introducción) se pasó al bando opuesto. Siendo cónsul en 120 a. C., defendió al asesino de Cayo Graco. A pesar de esto, no logró nunca la confianza de los conservadores y acabó suicidándose después de ser él mismo acusado de aquella muerte.

	Catón el Viejo, Marco Porcio Catón el Censor, Vejez, passim; Amistad §§ 4, 5, 6, 9, 10, 11, 21, 76, 90, 101: véase Introducción. 

	Cayo Blosio de Cumas, Amistad § 37: filósofo estoico, gran amigo de Tiberio Sempronio Graco. Las ideas de Blosio tuvieron enorme influencia en las reformas de Graco (v. s.v.). Después de la muerte de éste, Blosio se refugió junto a Aristonico, hijo de Eumenes II, rey de Pérgamo, que había desencadenado una revuelta popular contra Roma para alcanzar el trono de Pérgamo, quizá por una utópica revolución social que recuerda a la de los Graco. Cuando cayó Aristonico, Blosio se suicidó. 

	Cayo Claudio Centón, Vejez § 50: hijo de Apio Claudio el Ciego. Fue cónsul en 240 a. C.

	Cayo Duilio, Vejez § 44: siendo cónsul, en 260 a. C., obtuvo por primera vez una victoria naval sobre los cartagineses, utilizando naves con garfios para el abordaje. Sucedió en la batalla naval de Myles (Milazzo, en la costa nordeste de Sicilia). Se le erigió un columna rostral, adornada con espolones de naves, con una inscripción que conmemoraba su gesta. 

	Cayo Fabricio Luscino, Vejez §§ 15, 43, Amistad §§ 18, 28, 39: cónsul en 282 a. C. y 278 a. C. Participó en la batalla de Heraclea, que perdieron los romanos en 280, tras lo cual fue enviado a Pirro para tratar de la liberación de los prisioneros. Durante esa embajada, en 278, el médico de Pirro le ofreció envenenar al rey, lo que Fabricio rechazó. El rey Pirro, en reconocimiento a su honradez, le devolvió los prisioneros sin rescate. Es citado a menudo por Cicerón como modelo de austeridad e incorruptibilidad. 

	Cayo Fanio, Amistad §§ 3, 5, 6-9, 15-17, 25, 32, 40, 50, 100: véase Introducción.

	Cayo Flaminio, Vejez § 11: siendo tribuno de la plebe en 232 a. C., promovió la primera ley agraria, un reparto de las tierras confiscadas a los senones, uno de los pueblos galos asentados en Italia, a los que Roma venció en 283 a. C. La clase senatorial vivió esta propuesta como una auténtica revolución. A él se debió la construcción de la Via Flaminia y el Circo Flaminio.

	Cayo (Sulpicio) Galo, Amistad §§ 9, 21, 101, Vejez § 49: fue gran aficionado a la astronomía y, de hecho, predijo el eclipse de luna previo a la batalla de Pidna (168 a. C.), en la que Emilio Paulo Macedónico puso fin a la tercera guerra contra Filipo de Macedonia (s.v.). Cayo Sulpicio Galo había acompañado también a Emilio Paulo en la campaña contra los ligures en 182 a. C. y fue cónsul designado en 166 a. C. Además de astrónomo, fue un buen orador.

	Cayo Lelio el Mayor, padre de Lelio el Sabio, Vejez §§ 77, 83: procedía de una familia plebeya e hizo carrera militar y política al mando de Escipión Africano el Mayor, de quien era muy amigo, en la Segunda Guerra Púnica (véase Aníbal). Fue cónsul en 190 a. C.

	Cayo Lelio el Sabio, Vejez §§ 3, 4. 6, 7, 8, 9, 28, 35, 77, 85. Amistad, passim: véase Introducción.

	Cayo Licinio Craso, Amistad § 96: tribuno de la plebe en 145 a. C., propuso modificar la forma de cubrir las vacantes del Colegio de los Pontífices que, como las de otros colegios, se elegían por cooptación entre los miembros del propio colegio. Su propuesta de que se eligieran mediante votación popular, a la que Lelio se opuso, no prosperó.

	Cayo Livio Druso Salinator, Vejez § 7: pretor en 202 a. C., cónsul en 188 a. C., murió en 170 a. C. Fue el jefe de escuadra anterior a Tito Quincio Flaminino en la guerra contra Filipo de Macedonia. El sobrenombre de Salinator, relacionado con el nombre de la sal, procede de su padre, Marco Livio Druso Salinator, que lo adquirió por haber aumentado el impuesto sobre ese producto.

	Cayo Poncio el Samnita, Vejez § 33: su nombre es Cayo Poncio Herennio; era el padre del jefe samnita que derrotó a los romanos en el desfiladero de Caudium y los humilló haciendo pasar a los cónsules Espurio Postumio y Tito Veturio por las horcas. De ese hecho procede la expresión «pasar por las horcas caudinas».

	Cayo Salinator: véase Cayo Livio Druso Salinator.

	Cecilio Estacio, Vejez §§ 24, 25, 36: su apogeo se da en 179 a. C. Fue amigo de Enio y gozó de gran popularidad. Autor de una producción numerosa (se conocen al menos 42 títulos), conservada de forma muy fragmentaria por las citas que de ella hacen otros autores. Varias de sus obras son piezas de teatro basadas en el comediógrafo griego Menandro (ca. 340-290 a. C.)

	Cepión, Cneo Servilio Cepión, Vejez § 14: fue edil en 179 a. C., embajador de Perseo en 172 a. C. y cónsul en 169 a. C.

	Cineas el Tesalio, Vejez § 43: amigo y consejero de Pirro, en el año 280 a. C. fue enviado por éste a Roma para negociar la paz a cambio de la libertad de las ciudades griegas de Italia. Apio Claudio (s.v.) convenció al Senado de que no debía aceptar la oferta.

	Ciro el Mayor, Vejez §§ 30, 32, 79, 81: después de destronar al rey de los medos en 549 a. C., fundó el imperio persa y lo extendió por Lidia, las ciudades jonias de Asia Menor y Babilonia. Murió, probablemente en combate, en 529 a. C.

	Ciro el Menor, Vejez § 59: hijo de Darío II, nacido en 424 a. C. Cuando murió su padre, peleó contra su hermano Artajerjes por el trono, tras lo cual se le envió como sátrapa a Asia Menor. Allí reunió un ejército y volvió a intentar el ataque, pero fue derrotado y muerto en la batalla de Cunaxa en 401 a. C. Jenofonte, que formaba parte de la expedición, cuenta este episodio en su Anábasis.

	Cleantes, Vejez § 23: filósofo estoico, nacido en Assos, Asia Menor, en 331 a. C. Fue discípulo de Zenón, el fundador de la escuela estoica. Cuando llegó a los 80 años, se dejó morir de hambre por estimar que su vida estaba cumplida. Escribió muchas obras de las que no se conservan sino fragmentos. 

	Coriolano (Cneo Marcio, llamado Coriolano), Amistad §§ 36, 42: héroe romano semilegendario que tomó su sobrenombre de la conquista de Corioli, una ciudad volsca (493 a. C.). Tras ser expulsado de Roma por haberse opuesto de forma tiránica a las distribuciones de trigo entre la plebe, se unió a los volscos, enemigos de los romanos, y dirigió la armada volsca contra Roma. Detuvo el ataque por las súplicas de su madre y fue muerto por los volscos, indignados por tal actuación. 

	Coruncanios: véase Tiberio Coruncanio.

	Curios: véase Manio Curio Dentado.

	Décimo (Junio) Bruto, Amistad § 7: vivió entre 180-120 a. C., cónsul en 138 a. C., combatió a los galaicos en el noroeste de Hispania. En 129, fecha en la que se sitúa el diálogo la Amistad, era augur. 

	Decios, Vejez § 75: dos personajes, padre e hijo, de origen plebeyo, que murieron en parecidas circunstancias: 

	Publio Decio Mus (el Mayor), Vejez § 75: cónsul en 340 a. C., cuando luchaba contra los latinos, al ver que los romanos retrocedían, se lanzó contra los enemigos y encontró la muerte, pero logró transmitir el coraje necesario para lograr la victoria. 

	Publio Decio Mus (el Menor), Vejez §§ 43, 75: hijo del anterior, cónsul en 312, 308, 297 y 295 a. C. En la guerra contra los samnitas, que tuvo lugar durante su cuarto consulado, se inmoló a los dioses por la victoria lanzándose contra las filas enemigas en la batalla de Sentinum.

	Demócrito, Vejez § 23: filósofo griego, nacido en 460 a. C. en Abdera. Fue discípulo de Leucipo. Escribió sobre Ética, Física, Matemáticas y Música desde una concepción del mundo que influyó sobre Epicuro y, posteriormente, Lucrecio. 

	Diógenes, Vejez § 23: filósofo de la escuela estoica nacido en Seleucis, Babilonia, que vivió entre el 240 a. C. y el 152 a. C. Fue discípulo de Crisipo. Visitó Roma en 155 a. C. Fue maestro de Panecio.

	Enio, Vejez §§ 10, 14, 16, 50, 73; Amistad §§ 22, 64: poeta latino nacido en Rudia, Calabria (239-169 a. C.). Tenía estrecha relación con Catón, que, de hecho, lo llevó con él a Roma desde Cerdeña, donde servía en la armada romana en la Segunda Guerra Púnica. Hablaba tres lenguas, griego latín y osco, y en Roma enseñaba griego. Se relacionó con las familias más importantes y formó parte del círculo de Escipión. En 184 a. C. logró la ciudadanía romana. Escribió numerosas obras de diferentes géneros. Una de sus aportaciones más importantes a la literatura latina es la de haber introducido el hexámetro griego, en sustitución del verso saturnio, en su obra épica Anales. Su obra se conserva de forma fragmentaria.

	Escipiones

	Cneo Cornelio Escipión, Vejez § 29: cónsul en 222 a. C. y hermano de Publio Cornelio Escipión Africano (el Mayor), con quien comparte actividad político-militar.

	Escipión, interlocutor de Catón en el tratado de la Vejez y amigo de Lelio: véase Publio Cornelio Escipión Emiliano.

	Publio Cornelio Escipión Africano (el Mayor), Vejez § 29, Amistad § 14: cónsul hacia 218 a. C.; combatió contra Aníbal en Hispania, y en la batalla de Tesino fue salvado por su hijo. Procónsul de Hispania en 217, junto con su hermano Cneo, impidió el paso del Ebro por parte de Asdrúbal, que pretendía unirse a Aníbal en Italia. Concluyó la conquista de Hispania a los cartagineses. Después, combatió contra ellos en África, donde obtuvo varias victorias, entre ellas, la de Zama. De ahí le viene el sobrenombre de Africano. Cuando volvió a Roma, después de haber comandado otras misiones en Siria y otras zonas orientales del imperio, recibió ataques políticos por su marcado filohelenismo, entre otros, de Catón, que era su enemigo ideológico. Se acabó retirando a Liturnium, donde murió hacia 183 a. C. Es el padre de Cornelia, la madre de los hermanos Graco, y el padre adoptivo de Escipión Emiliano, el hijo de Lucio Paulo Emilio.

	Publio Cornelio Escipión Emiliano Africano (el Menor) Numantino, Vejez §§ 3, 4, 9, 19, 35, 49, 68, 77, 82, 85; Amistad §§ 3-15, 21, 25, 30, 33-35, 51, 59, 60, 62, 69, 73, 77, 96, 101-104: véase Introducción. 

	Publio Cornelio Escipión Nasica, Vejez § 50, Amistad § 101: fue elegido Pontífice Máximo en 150 a. C. Fue cónsul por primera vez en 162 a. C. y luego en 155 a. C. Participó en la guerra contra Perseo, el hijo de Filipo V de Macedonia, a las órdenes de Paulo Emilio. Es el padre del personaje siguiente.

	Publio Cornelio Escipión Nasica, Amistad § 41: Pontífice Máximo en 141 a. C., cónsul en 138 a. C. En 133 a. C. encabezó el grupo de senadores que asesinaron a Tiberio Sempronio Graco (s.v.). Después fue enviado a Asia con el pretexto de ayudar a la sucesión de Átalo III, pero, en realidad, se trataba de alejarlo de Roma para evitar la venganza de los populares por la muerte de Graco. Murió al año siguiente en Pérgamo, en circunstancias poco claras, por lo que se rumoreó que habría muerto envenenado por seguidores de Graco.

	Espurio Albinio, Vejez § 7: cónsul en 186 a. C. 

	Espurio Carvilio, Vejez § 11: colega de consulado de Quinto Fabio Máximo Cunctator en 228 a. C. Se opuso a la reforma agraria del tribuno Cayo Flaminio.

	Espurio Casio (Vecelino), Amistad §§ 18, 36: cónsul en 486 a. C. Propuso una reforma agraria que le hizo sospechoso de ambicionar el poder real, por lo que fue acusado y condenado a muerte.

	Espurio Melio, Amistad §§ 28, 36, Vejez § 56: rico ciudadano de la clase ecuestre, que distribuyó entre la plebe grandes cantidades de trigo en época de escasez para ganarse su favor. Se le acusó de ambicionar el poder real; murió a manos de Servilio Ahala, cuando se resistió a ser detenido.

	Espurio Mumio, Amistad § 69, 101: amigo de Escipión Africano el Menor y de Lelio.

	Espurio Postumio, Vejez § 41: fue uno de los cónsules derrotados en 321 a. C. en la batalla que tuvo lugar en el desfiladero de Caudium, en el Apenino central, frente a los samnitas. Véase Cayo Poncio el Samnita.

	Espurio Postumio Albino, Vejez § 7: cónsul en 186 a. C., murió en 180.

	Estesícoro, Vejez § 23: Estesícoro, que quiere decir en griego ‘maestro del coro’, era el apodo de Tisias, poeta griego que vivió hacia 630 a. C.-550 a. C. Introdujo el acompañamiento musical en los recitados épicos y líricos, de donde le vino su nombre. 

	Fabricios: véase Cayo Fabricio Luscino.

	Fanio: véase Cayo Fanio.

	Filipo (Quinto Marcio Filipo), Vejez § 14: cónsul por segunda vez en 169 a. C.

	Filo (Lucio Furio Filo), Amistad §§ 14, 21, 25, 69, 101: cónsul en 136 a. C. Pertenecía al círculo de Escipión, y es citado por Cicerón, junto con Escipión y Lelio, como modelo de capacidad de conjugar el nacionalismo romano y el helenismo. 

	Flaminino: véase Tito Quincio Flaminino.

	Galo: véase Cayo (Sulpicio) Galo.

	Gorgias de Leontinos, Vejez § 13, 23: fue uno de los sofistas más importantes; nacido en Leontinos (Sicilia) hacia 483 a. C. Era profesor de retórica y fue maestro de Isócrates. Su participación como embajador de su ciudad en una embajada diplomática en Atenas se consideraba como el punto de partida del cultivo de la oratoria y, después, de la retórica en esa ciudad. Platón lo hace protagonista de su diálogo Gorgias. Murió hacia 375 a. C. en Larisa.

	Gracos

	Cayo Sempronio Graco, Amistad §§ 39, 41: hermano menor de Tiberio Sempronio Graco. Ambos hijos de Cornelia, la hija de Escipión Africano (el Mayor) y Tiberio Sempronio Graco, compañero de campañas de los Escipión. Graco el menor hizo campaña con su primo Escipión Emiliano en Numancia (133 a. C.), donde se encontraba cuando su hermano Tiberio logró sacar adelante la ley sobre el reparto de tierras. Al volver a Roma, decidió vengar la muerte de éste y continuar su programa de reforma agraria, como tribuno de la plebe (123 y 122 a. C.). Él y sus seguidores acabaron asesinados. 

	Tiberio Sempronio Graco, Amistad §§ 37, 39, 41: hermano mayor del anterior. Siendo tribuno de la plebe trató de sacar adelante un programa de reforma agraria consistente en un reparto del campo público entre el pueblo: se trataba de las tierras conquistadas a los pueblos itálicos en el curso de las guerras, que estaban en manos de ricos ciudadanos patricios. La ley agraria que consiguió aprobar haciendo destituir al tribuno de la plebe que la había vetado (133 a. C.) fue abolida por el Senado posteriormente. Él mismo acabó siendo acusado de ambicionar el poder real cuando trataba de lograr el cargo de tribuno por segundo año consecutivo, y fue asesinado por un grupo de senadores al mando de Escipión Nasica (s.v.). 

	Hesíodo, Vejez §§ 23, 54: el poeta griego más antiguo del que se tiene constancia nacido hacia 800 a. C. De las obras que escribió conservamos dos: Los trabajos y los días, la obra aludida por Catón en la Vejez, es un poema sobre el trabajo del campo, llena de consejos, proverbios y máximas; La Teogonía contiene, además de un himno a las Musas, el origen y genealogía de los dioses.

	Homero, Vejez §§ 23, 31, 54: considerado el autor de La Ilíada y La Odisea, probablemente las dos epopeyas más importantes de la literatura occidental. Si se trata de una sola persona, pues su existencia es cuestionada por la investigación reciente, sería el poeta griego más antiguo, puesto que su apogeo se sitúa en torno al s. VIII a. C.

	Isócrates, Vejez §§ 13, 23: escritor ateniense (n. ca. 436 a. C.) discípulo de Pródico, Gorgias y el mismo Sócrates. Tenía una escuela de elocuencia, que no pudo practicar él por carecer de la voz adecuada, aunque escribió muchos discursos. El Panatenaico, el discurso mencionado en la Vejez, lo escribió para celebrar las Panateneas, una gran fiesta celebrada cada cuatro años, el tercero de cada Olimpiada, en honor de la diosa Palas Atenea. La fiesta incluía una procesión hasta el templo de la diosa en la Acrópolis, para ofrecerle el peplo tejido por las mujeres atenienses. Es la procesión que se representa en los frisos del Partenón. 

	Jenócrates, Vejez § 23 (hacia 396-314 a. C.): filósofo discípulo de Platón.

	Jenofonte, Vejez §§ 30, 46, 59, 79: historiador griego nacido hacia 430 a. C. en el Ática. Fue discípulo de Sócrates. Participó en la expedición de Ciro contra su hermano Artajerjes, en la que acabó asumiendo el mando, una vez muerto Ciro; esta expedición la cuenta en su Anábasis. Otras obras suyas son La Ciropedia (una semblanza de Ciro II el Grande), El banquete, una colección imaginaria de reuniones en torno a una mesa con Sócrates como invitado, El Económico, un diálogo entre Critóbulo y Sócrates e Isómaco sobre la administración de la casa, Apología de Sócrates, etc.

	Lelio, Cayo Lelio el Sabio: Amistad, passim; Vejez, passim: véase Introducción.

	Lenate, Amistad § 37: Publio Popilio Lenate, cónsul en 132 a. C.; participó con Rupilio en la investigación contra los seguidores de Tiberio Graco tras la muerte de éste.

	Lisandro, Vejez §§ 59, 63: un lacedemonio ilustre que vivió en el s. V a. C. y participó en la Guerra del Peloponeso. Jenofonte cuenta en El Económico que Lisandro visitó dos veces a Ciro, el rey de los persas, en 407 y 405 a. C. 

	Lisímaco, Vejez § 21: el padre de Arístides. 

	Livio Andrónico, Vejez § 50: era natural de Tarento, donde fue capturado durante la toma de esta ciudad por los romanos y trasladado a Roma como cautivo en 272 a. C. Es el comediógrafo romano más antiguo. Escritor de teatro (tragedias y comedias), tradujo también La Odisea de Homero. De su obra se conservan fragmentos. 

	Lucio Acilio, Amistad § 6: tal vez se trate de un jurisconsulto, contemporáneo de Catón el Viejo, citado por Cicerón en otras obras (de Leg. 2,59)

	Lucio Cecilio Metelo, Vejez § 30, 61: desempeñó su primer consulado en 251 a. C., en el que defendió Palermo contra Amílcar. Cónsul de nuevo en 247 a. C., Pontífice Máximo desde 243 a. C. hasta 221 a. C. En el templo de Vesta, salvó el Paladio (la estatua de Palas Atenea traída de Troya por Eneas, según la leyenda) de un incendio en el que perdió la vista. Murió en 221 a. C.

	Lucio Junio Bruto, Vejez § 75: fue, junto con Tarquinio Colatino, el primer cónsul de Roma en 509 a. C. Era sobrino del último rey de Roma, Tarquinio el Soberbio, y quien más colaboró para expulsarlo. En una conjura que surgió para reponerlo en el trono participaron los dos hijos de L. Bruto, que no vaciló en ejecutarlos; él mismo murió combatiendo con el hijo de Tarquinio.

	Lucio (Hostilio) Mancino, Amistad § 96: cónsul en 145 a. C. con Quinto Fabio Máximo.

	Lucio Paulo Emilio, Vejez §§ 15, 49, 61, 77, 82: hijo de Lucio Emilio Paulo. Entre 192 a. C., año en el que comenzó su vida política, y 182 a. C. desempeñó distintos cargos públicos. Después de 182 a. C., se retiró de la política y se dedicó al estudio y a la educación de sus hijos, el menor de los cuales es Publio Cornelio Escipión Emiliano. En términos culturales, representa la unión de la tradición romana con el refinamiento helénico. En 168 a. C. reanudó su vida política asumiendo el mando como cónsul en el último episodio importante de las guerras contra Macedonia, donde derrotó a Perseo en la batalla de Pidna, que tuvo lugar ese año. Por su participación en las guerras de Macedonia recibió el sobrenombre de Macedónico. Una de sus hijas estaba casada con el hijo de Catón. Murió en 160 a. C. 

	Lucio Quincio Cincinato, Vejez § 56: cónsul en 460 a. C. Le nombraron dictador en 458 a. C. para liberar a Roma del peligro de los ecuos, uno de los pueblos itálicos; cuando logró vencerlos, a los 16 días de ostentar su cargo, renunció y volvió al campo donde se encontraba cuando le comunicaron el nombramiento. Fue dictador de nuevo en 439 a. C. para afrontar la crisis provocada por Espurio Melio (s.v.).

	Lucio Quincio Flaminino, Vejez § 42: hermano de Tito Quincio Flaminino (s.v.), cónsul en 192 a. C. Catón el Viejo (véase Introducción), durante su censura (184 a. C.), le aplicó una nota censoria junto con otros siete miembros del Senado.

	Manilio, Amistad § 14: Manio Manilio, cónsul en 149 a. C., comandante en África, peleó contra Cartago bajo las órdenes de Escipión Emiliano (s.v.). Fue un eminente jurista.

	Manio Acilio Balbo, Vejez § 14: cónsul en 150 a. C. con Tito Quincio Flaminino hijo.

	Manio Acilio Glabrión, Vejez § 32: fue el primero de la gens Acilia, de origen plebeyo, que accedió a la carrera política; lo hizo como tribuno de la plebe en 201 a. C. Fue después edil, pretor y cónsul: bajo su mando, en 191 a. C., en el desfiladero de las Termópilas, en Grecia central, los romanos derrotaron a Antíoco III, rey de Siria en 191 a. C.

	Manio Curio Dentado, Vejez §§ 15, 43, 55, 56; Amistad § 18, 28, 39: llamado así porque se decía que había nacido con dientes, era de origen sabino. En su primer consulado, en 290 a. C., obtuvo una doble distinción triunfal por su victoria sobre los samnitas y los sabinos; durante el segundo consulado, 275 a. C., derrotó a Pirro.

	Marco Atilio Régulo, Vejez § 75: cónsul por primera vez en el año 267 a. C., tomó Brindis a los salentinos. Durante su segundo consulado participó en la batalla naval de Ecnomos y conquistó diversas ciudades, Túnez entre ellas, por lo que los cartagineses decidieron pedir la paz. Sin embargo, las condiciones pretendidas por Marco Atilio Régulo no les parecieron aceptables y continuaron la guerra; cayó prisionero y fue cautivo hasta 250 a. C., en que se le envió a Roma a negociar el intercambio de cautivos, con la promesa de volver si las negociaciones fracasaban. Por consejo suyo, el Senado no aceptó las condiciones de Cartago, tras lo cual, cumpliendo su promesa, volvió a Cartago, donde fue torturado hasta la muerte. 

	Marco (Cornelio) Cetego, Vejez §§ 10, 50: cónsul en 204 y 203 a. C., participó en la Segunda Guerra Púnica y obtuvo una victoria sobre Magón, hermano de Aníbal (s.v.) y Asdrúbal. Fue un excelente orador, según el elogio de Enio (Annales, 11, 308).

	Marco (Emilio) Lépido, Vejez § 62: es uno de los muchos miembros importantes de la familia Emilia, de gran antigüedad y nobleza. Desempeñó diversos cargos y obtuvo dos consulados, en 187 a. C. y 175 a. C. Siendo censor, en 179 a. C., hizo construir la basílica Emilia. Fue pontífice en 199 y Pontífice Máximo en 180. Murió en torno a 153 a. C.

	Marco (Claudio) Marcelo, Vejez § 75: cinco veces cónsul, la primera en 222 a. C.. Participó en la Segunda Guerra Púnica como pretor en Sicilia y después reorganizó las tropas romanas tras la derrota de Cannas. Luchó contra Aníbal y obtuvo varias victorias. En su quinto consulado, 208 a. C., fue objeto de una emboscada de los cartagineses en Venusia, donde murió.

	Marco Pacuvio, Amistad § 24 (Brindis 220 a. C.-ca.130 a. C.): sobrino de Enio (s.v.). Poeta y escritor de teatro, sobre todo de tragedias basadas en las de los trágicos griegos Sófocles y Eurípides. Cicerón lo consideraba el mejor escritor de tragedias romano. Se conocen trece títulos de sus obras, de los que no se conserva apenas nada. 

	Masinisa, Vejez § 34 (ca. 240-148 a. C.): rey númida educado en Cartago. Después de haber combatido a los romanos en Hispania del lado de los cartagineses entre 212 y 206 a. C., se hizo amigo de Escipión Africano el Mayor y aliado de los romanos después de que Escipión le devolviera a un sobrino que había caído prisionero en Cartago Nova. Prestó gran ayuda a Roma durante la Tercera Guerra Púnica. 

	Máximo: véase Quinto Fabio Máximo Cunctator.

	Melio: véase Espurio Melio.

	Metelo (Quinto Cecilio Metelo Macedónico), Amistad § 77: participó en la Tercera Guerra Macedónica y obtuvo un Triunfo. Cónsul en 143 a. C. luchó en las guerras contra los celtíberos, pero no logró conquistar Numancia. Fue nombrado censor, en 131 a. C. junto con Quinto Pompeyo Nepote (s.v.). Era adversario de Escipión Emiliano, aunque defendió, como él, los privilegios de los patricios, lo que le llevó a oponerse a las reformas de Tiberio Graco.

	Milón de Crotona, Vejez §§ 27, 33: fue un atleta vencedor en los Juegos Olímpicos, Píticos y Nemeos. Vivió en el siglo VI a. C. La fuerza extraordinaria de la que estaba dotado acabó matándolo, cuando intentó partir con sus manos un tronco que ya habían empezado a cortar por medio de sierras y cuñas. Las manos se le quedaron atrapadas en la hendidura y acabó despedazado por las fieras.

	Nearco de Tarento, Vejez § 41: filósofo de la escuela pitagórica.

	Nevio, Vejez §§ 20, 50: fue el primer dramaturgo, escribió entre otras obras un poema épico sobre la Primera Guerra Púnica, en la que participó, Bellum Punicum, del que se conservan fragmentos. 

	Papo Emilio, Amistad § 39: Quinto Emilio Papo, cónsul en 282 y 278 a. C., censor en 275 a. C.

	Paulo Emilio, Vejez §§ 29, 75, 82, Amistad §§ 9, 2,1, 101: se trata de Lucio Emilio Paulo, el padre de Lucio Paulo Emilio (s.v.); como cónsul, en 219 a. C., venció a los ilirios. Cuando Aníbal, rompiendo el tratado que había firmado con Roma, atacó Sagunto, formó parte de la embajada de reclamación que envió Roma a Cartago; y en 216 a. C., siendo cónsul por segunda vez, participó en la derrota de Cannas, donde perdió la vida.

	Pirro, Vejez §§ 16, 43, 55, Amistad § 28: rey del Epiro, nacido hacia 318 a. C. Después de intentar apoderarse de Macedonia para emular la gloria de Alejandro, asumió la tarea de ayudar a Tarento contra los romanos, a los que hizo frente en varias batallas. En 280 a. C. los vence en Heraclea y envía a Cineas el Tesalio (s.v.) a Roma para negociar la paz a cambio de la liberación de las ciudades de la Magna Grecia y la independencia de los pueblos que luchaban contra Roma. Éstos fueron los términos que Apio Claudio el Ciego (s.v.) aconsejó al Senado rechazar en su famoso discurso. Varias de la victorias que consiguió Pirro sobre Roma conllevaron tales pérdidas humanas por su parte que, de hecho, fueron casi derrotas. De ahí procede el apelativo de «pírrica» para una victoria que produce una compensación dudosa.

	Pisístrato, Vejez § 72: instauró una tiranía en 560 a. C., en Atenas. Aunque se había hecho ilegalmente con el poder, su gobierno no fue perjudicial para Atenas, pues, si bien favoreció al pueblo, que le apoyaba, no fue duro ni despótico con los aristócratas. Además, embelleció Atenas y contribuyó decisivamente al desarrollo de ciertos géneros literarios, como la épica y el teatro. 

	Pitágoras de Samos, Vejez §§ 23, 33, 38, 73, 78: conocidísimo filósofo y matemático, nacido en Samos en el siglo VI a. C. En algún momento de su vida, de la que no se conoce mucho, se estableció en Crotona, al sur de Italia, y fundó allí la escuela pitagórica; por eso se llama «itálicos» a los filósofos de esta escuela. Su filosofía tiene un fuerte carácter religioso y moral, cree en la existencia de dios y en la inmortalidad del alma, y hace del número la esencia de todo; de ahí que las matemáticas alcanzaran en esa escuela un profundo desarrollo. La escuela pitagórica admitía a las mujeres y, de hecho, fue dirigida por Téano, discípula y esposa de Pitágoras, cuando él murió.

	Platón, Vejez §§ 13, 23, 41, 44, 78: el gran filósofo griego nacido, hacia 429 a. C. Fue discípulo de Sócrates y maestro de Aristóteles, fundador de la Academia, un espacio de estudio y debate en los jardines de Academo, al que debe su nombre. Allí enseñó su filosofía durante cuarenta años. Su fortuna y la escuela la heredó su sobrino Espeusipo. Murió en 347 a. C. Sus obras, escritas en forma de diálogos, transmiten al principio las ideas de Sócrates, pero después, Platón desarrolló toda una doctrina filosófica de gran influencia en el mundo occidental, que transmitió puesta en boca de Sócrates. 

	Plauto, Tito Macio Plauto, Vejez § 50: el comediógrafo romano más importante. Escribió muchas comedias, de las que conservamos veinte completas que se siguen representando en la actualidad. Imitan y adaptan al carácter romano modelos griegos. Su composición teatral, su estilo, sumamente original, y su lengua, de gran frescura, crearon un modelo que tuvo una enorme influencia en el teatro de comedia posterior. 

	Publio Cornelio Escipión: véase Escipiones.

	Publio Decio: véase Decios.

	Publio Licinio Craso, Amistad § 96: suegro de Cayo Graco. Fue un eminente abogado y orador. Noble y rico, apoyó a Tiberio Graco en su proyecto reformista y se opuso a Escipión Emiliano. Fue elegido cónsul en 131 a. C. y Pontífice Máximo al final de su vida. 

	Publio Licinio Craso el Rico, Vejez §§ 27, 50, 61: fue cónsul con Escipión el Africano en 205 a. C. y se le prorrogó en el cargo al año siguiente. Venció a Aníbal en Crotona. Murió en 183 a. C.

	Publio Rutilio, Amistad § 101: vivió entre 159 y 78 a. C. Fue un político, orador e historiador y formaba parte del círculo de Escipión, como Lelio, de quien era amigo. Participó como tribuno militar en Numancia a las órdenes de Escipión. Fue cónsul en 105 a. C. 

	Publio Sulpicio Rufo, Amistad § 2: tribuno de la plebe en 88 a. C. Apoyó al partido popular de Mario, por lo que se granjeó la enemistad de los nobles. Había sido amigo de Pompeyo Rufo, pero se enemistaron cuando éste se pasó al partido aristocrático de Sila. Sulpicio acabó perseguido por Sila y asesinado. Se dice que este hecho determinó a Ático, con el que Sulpicio tenía lazos familiares, a alejarse de Roma.

	Quinto Fabio Máximo, Vejez §§ 10, 11, 13, 15, 39, 61: político romano importantísimo, sobre todo, por su actuación en la Segunda Guerra Púnica (218-201 a. C.) fue llamado Cunctator (‘el retardador’), por emplear la dilación como estrategia de desgaste en su lucha contra Aníbal. Fue cónsul cinco veces, la primera vez en 233 a. C. Después de la victoria de Aníbal en Trasimeno, el Senado le nombró dictador (217 a. C.). Su táctica de hostigamiento del enemigo sin ataque fue muy criticada por la gente, de forma que, cuando Máximo concluyó su mandado, los nuevos cónsules presentaron batalla a Aníbal, que los venció en la batalla de Cannas, la mayor derrota de Roma en toda su historia (216 a. C.). El desastre de Cannas devolvió a Máximo su prestigio y el Senado le hizo su consejero. En 209 a. C. recuperó Tarento, que había pasado a manos de Aníbal en 212 a. C. Murió en 203 a. C.

	Quinto Fabio Máximo Emiliano, Amistad §§ 69, 96: vivió ca. 186-130 a. C. Era hijo de Paulo Emilio (hermano, por tanto, de Escipión Emiliano), adoptado por Fabio Máximo. Cónsul en 145 a. C. peleó contra Viriato; fue legado en Numancia en 133 a. C. Su carrera siguió a la de su hermano Escipión Emiliano.

	Quinto Mucio (Escévola), el Augur, Amistad §§ 1-5, 7, 8, 14, 16, 25, 33, 37, 40, 50, 100: véase Introducción. 

	Quinto Mucio Escévola, el Pontífice, Amistad § 1: vivió entre 140 a. C. y 82 a. C. Hizo una importante carrera política, como su primo el Augur. Fue cónsul en 133 a. C. y Pontífice Máximo.

	Quinto Pompeyo (Nepote), Amistad § 77: cónsul en 141 a. C. y censor en 131 a. C. Después de haberse comprometido a ayudar a Cayo Lelio en su candidatura al consulado para 141 a. C., decidió presentarse él mismo al cargo y fue elegido en lugar de Lelio.

	Quinto Pompeyo Rufo, Amistad § 2: cónsul en 88 a. C. con Sila. Se enemistó con el tribuno Publio Sulpicio Rufo (s.v.), quien apoyaba al popular Mario. 

	Quinto (Elio) Tuberón, Amistad §§ 37, 101: sobrino de Escipión Emiliano, tribuno de la plebe en 130 a. C., adversario político de los Graco. Tuvo una fuerte relación con el filósofo estoico Panecio (ca. 185-109 a. C.), quien en 144 a. C. fue a Roma y se convirtió en director intelectual del círculo de Escipión, al que pertenecía también Quinto Tuberón.

	Rupilio (Lucio), Amistad § 73: hermano de Publio.

	Rupilio (Publio), Amistad §§ 37, 69, 73, 101: cónsul en 132 a. C.; participó en la investigación contra los seguidores de Tiberio Graco tras la muerte de éste.

	Salinator, cf. Cayo Livio Druso Salinator.

	Sexto Elio Peto, Vejez § 27: fue un jurisconsulto llamado Catus, el Ingenioso. Cónsul en 194 a. C. Es el autor de una obra importantísima para el derecho, que contenía las leyes de las XII Tablas, un comentario de las mismas y las fórmulas de procedimiento. Esta obra, considerada por el Digesto como la cuna del derecho, se llamó Derecho Eliano (Ius Aelianum). 

	Simónides, Vejez § 23: poeta griego nacido en la isla de Ceos hacia 556 a. C. y muerto en Siracusa hacia 468 a. C. Es un excelente representante de la lírica coral griega: escribió encomios, odas, elegías y epigramas. 

	Sócrates, Vejez §§ 26, 59, 78, Amistad §§ 7, 10, 13: filósofo ateniense nacido en 469 a. C. Dedicó su vida a la filosofía; aplicó a la enseñanza de sus alumnos la mayéutica, método que consistía en guiar la deducción del alumno a través de preguntas y objeciones a las respuestas. No escribió nada, pero su discípulo Platón dio a conocer su pensamiento en sus diálogos. 

	Sófocles, Vejez §§ 22, 47: el autor de tragedias griegas más conocido, junto con Esquilo y Eurípides, que vivieron en la misma época (s. V a. C.). De las 123 obras que escribió conservamos siete, algunas de las cuales, como Antígona, Electra o Edipo rey, son obras maestras del teatro universal.

	Solón, Vejez §§ 26, 50, 72, 73: probablemente el político ateniense más importante de la época arcaica (primera mitad del s. VI a. C.). Su tarea fundamental fue la de legislador, pero fue también poeta. Contrario a la tiranía, fue el creador de la constitución democrática más antigua de Atenas (594 a. C.). Era considerado uno de los siete sabios de Grecia. Como escritor, compuso poemas de contenido filosófico, algunos de los cuales se conservan en estado fragmentario.

	Tarquinio el Soberbio, Amistad § 28: vivió entre 534-509 a. C. y fue el último de los siete reyes legendarios de Roma. Su tiranía provocó su expulsión y la instauración de la república romana, con la creación de la magistratura consular.

	Temístocles, Vejez §§ 8, 21, Amistad § 42: uno de los políticos atenienses más importantes de todos los tiempos (hacia 525-462 a. C.). Vencedor de Jerjes, rey de los persas, en Salamina (480 a. C.), conservó así la democracia ateniense frente a la invasión bárbara. Representaba al partido democrático, frente a su oponente conservador Arístides (s.v.). Después de haber tenido una enorme influencia en la política ateniense, fue expulsado de la ciudad por votación de sus conciudadanos (ostracismo). Se refugió en la corte del rey de Persia y acabó suicidándose para evitar ayudar a éste a combatir contra Atenas.

	Terencio, Amistad § 89: comediógrafo romano nacido en el año 195 a. C. en Cartago. Llegó a Roma como esclavo, pero adoptó el nombre de su amo, que le dio educación y, posteriormente, la libertad. Después del éxito de su primera comedia, La Andriana, entró en el círculo de Escipión, donde fue muy apreciado. Murió joven, dejando seis comedias escritas.

	Tiberio Coruncanio, Vejez §§ 15, 27, 43, Amistad § 18, 39: cónsul en 280 a. C. Después de obtener una condecoración triunfal durante la guerra contra Pirro, fue designado Pontífice Máximo en 254 a. C., siendo el primer plebeyo que obtenía ese honor. Murió hacia 242 a. C.

	Timón de Atenas, Amistad § 87: vivió en el siglo V a. C. y se le cita como prototipo de insociabilidad y misantropía. 

	Tito Quincio Flaminino, Vejez §§ 1, 42: fue tribuno militar en 208 a. C., cuestor en 199 a. C. y cónsul en 198 a. C. y 192 a. C. Durante su consulado, a los 30 años, dirigió la guerra contra Filipo V de Macedonia, cuya expansión frenó aliándose para ello con las ciudades griegas de Pérgamo, Rodas y Atenas. Al año siguiente, tras habérsele prorrogado el cargo, culminó la guerra contra Filipo venciéndolo en la batalla de Cinoscéfalos (197 a. C.), con lo que proclamó la autonomía de la ciudades griegas. Permaneció un tiempo en Grecia admirando su arte y colaboró para establecer el protectorado de Roma sobre Grecia tras la conquista. Fue el encargado de reclamar a Aníbal (s.v.) ante Prusias, el rey de Bitinia, en cuya corte se había refugiado el general cartaginés. Era de espíritu refinado y profundo admirador de la civilización griega. Representaba la tendencia filo-helénica, contraria a Catón. La enemistad de estos dos personajes se acrecentó después de expulsar Catón del Senado a su hermano Lucio Quincio Flaminino (s.v.). 

	Tito Quincio Flaminino, Vejez § 14: hijo del anterior, cónsul en 150 a. C. con Manio Acilio Balbo.

	Tito Veturio, Vejez § 41: cónsul en 334 a. C. y 321 a. C. En ese año sufrió, junto con su colega Espurio Postumio, la derrota Caudina frente a los samnitas. Ver Cayo Poncio el Samnita.

	Turpión Ambivio, Vejez § 48: Lucio Ambivio Turpión fue un actor de la época del comediógrafo romano Terencio (ca. 190-159 a. C.).

	Vecelino: véase Espurio Casio Vecelino.

	Zenón de Citios, Vejez § 23 (ca. 333-264 a. C.): filósofo griego. Se estableció en Atenas, donde fundó la escuela estoica, llamada así por reunirse en la stoa (‘pórtico’).

	
Nota a la edición

	A mis mayores; a tantas personas amigas
A mis hermanas y hermanos,
que forman parte de los dos grupos

	Quien haya decidido emprender la lectura de estos dos pequeños tratados alentado por la idea de que en ellos hallará opiniones, ideas y consejos que den sentido al sinsentido de envejecer y que lo apuntalen a uno cuando pierde un amigo, ha acertado. En efecto, su autor, Marco Tulio Cicerón (Arpino, 106 a. C.-Formia, 43 a. C.), el intelecto más brillante y completo del mundo romano republicano, se propone ofrecer en estas breves obras una reflexión sobre dos aspectos esenciales de la vida: la vejez, en la primera, y la amistad, en la segunda. No puede asegurarse que la argumentación del autor logre el propósito que persigue (se escribieron hace más de 2.050 años), pero lo que sí es seguro es que estamos ante dos de los textos más hermosos que se hayan escrito nunca sobre la vejez y sobre la amistad.

	1. El autor

	1.1. El Cicerón de la Vejez y la Amistad

	Los tratados sobre la Vejez y la Amistad pertenecen a un abundante conjunto de obras que Cicerón escribió sobre temas filosóficos. La dedicación literaria prioritaria de Cicerón no fue la filosofía, sino la oratoria, tratada tanto de forma teórica (escribió tratados sobre la formación del orador y la forma de hacer buenos discursos) o aplicada (dejó escritos numerosos discursos de defensa o ataque pronunciados por él en el foro o en el Senado). Su legado literario también incluye una extensa colección de cartas que escribió a sus amigos y a su familia, que nos han permitido tener sobre él un conocimiento de primera mano muy superior a lo que es habitual en los autores latinos. Considerada globalmente, la obra de Cicerón representa posiblemente el conjunto de calidad literaria más importante de la literatura latina en prosa.

	Sus obras filosóficas no se consideran su contribución más valiosa. De hecho, sólo escribió sobre filosofía cuando alguna circunstancia le obligaba a retirarse de su verdadera profesión, la apasionante labor pública, que incluía el ejercicio de la abogacía y la actividad política en el Senado.

	El Cicerón que escribió la Vejez y la Amistad era un hombre mayor, tenía 63 años –una edad que en aquella época no era tan habitual– y había alcanzado la cima del prestigio profesional y personal cuando había llegado al consulado en 63 a. C. desde una posición social difícil: era lo que se llama en latín un homo novus, ‘hombre nuevo’, como antes lo había sido, por cierto, Catón el Viejo. Este concepto designa a los ciudadanos miembros de familias no patricias, que alcanzaban los cargos públicos más importantes por primera vez. Este hecho era posible en el marco legislativo romano, pero no frecuente en la época republicana, y requería unas cualidades excepcionales, como tenía Cicerón, que había logrado un inmenso prestigio con su actividad como abogado. 

	El año que escribió estos tratados, el 44 a. C., estaba en un momento crítico de su vida: en lo personal, de su esposa Terencia, con la que había convivido largo tiempo, se había divorciado, y también había perdido a su hija Tulia, muerta de parto el año anterior. En el plano profesional, la dictadura de Julio César le había apartado de la actividad política, lo que para un hombre de su implicación e importancia estaba resultando una derrota personal y profesional. Todas estas circunstancias son las que parecen reflejarse en la imagen más conocida del político y orador, un busto del que existen diferentes copias, una de las cuales se encuentra en el museo Capitolino en Roma. Este busto representa a un hombre de cierta corpulencia y un gesto arrogante en un rostro serio que acusa las señales del tiempo y de una mantenida preocupación. 

	Cicerón tuvo siempre ideas políticas conservadoras. Ser conservador en Roma representaba la defensa de los modos de gobierno de la antigua república, basados en el Senado, un consejo consultivo formado por ciudadanos patricios, y el pueblo, que, organizado en asambleas, elegía a los magistrados y proponía leyes a través de sus representantes, los tribunos de la plebe. En este sistema todas las magistraturas eran colegiadas, con el fin de evitar los gobiernos unipersonales, que Roma asociaba a la monarquía de la que se había librado en el siglo VI a. C. con la expulsión del último rey, Tarquino el Soberbio. La única magistratura unipersonal era, precisamente, la dictadura, que tenía carácter excepcional y se asumía por un periodo de tiempo determinado. En esta época, la simple sospecha de que un ciudadano ambicionara poder real llegó a ser en muchos casos motivo de su asesinato: el de Julio César es el último ejemplo de ello. 

	En la época de Cicerón, sin embargo, la institución republicana se había degradado mucho y estaba por ello atravesando una grave crisis. El motivo principal era la gigantesca fractura existente entre la oligarquía gobernante, los patricios, y el pueblo. Por un lado, los patricios, representados en el Senado, acumulaban cada vez más poder y más riqueza. En la otra cara, el pueblo se había empobrecido. Esto ocurrió, en parte, por la mala gestión con la que se había administrado la anexión de tierras que fue trayendo consigo la conquista de territorios de la península itálica en la primera fase de la expansión de Roma. Las nuevas tierras anexionadas, aunque eran propiedad pública, eran explotadas por particulares y provocaron una competencia en los precios del trigo que había hecho imposible a la clase campesina mantener sus pequeñas propiedades; por eso, habían tenido que venderlas y trasladarse a Roma. La población desocupada que vivía en la urbe a expensas de los repartos públicos de trigo o de clientelismos privados era enorme. La tensión social que provocaba esta situación fue creciendo progresivamente, de forma que desde el siglo II a. C. hasta la dictadura de César la historia de Roma está llena de conflictos entre los conservadores, seguidores del Senado, y los que proponían reformas, que estaban representados en el partido de los populares. Mientras que el Senado defendía su situación privilegiada, los representantes populares intentaban «refundar» la clase campesina con repartos de tierras públicas que aliviaran la tensión y reforzaran los pilares del Estado. La historia de Roma documenta varios choques entre los dos bandos durante los siglos II y I a. C.: por ejemplo, las frustradas reformas de los hermanos Tiberio y Cayo Graco (entre 133 a. C. y 122 a. C.), en el marco de las cuales se sitúa la muerte de Escipión Emiliano mencionada en la Amistad; la oposición entre el popular Mario y el aristócrata Sila (entre el año 91 y el 85 a. C.), la batalla política entre el cónsul Cicerón y Catilina (63 a. C.). Todas estas luchas acabaron siempre con la victoria del partido senatorial. Sólo el último de estos enfrentamientos, el de Julio César, del partido de los populares, y Pompeyo el Grande, representante del tradicionalismo conservador, se saldó, tras una larga guerra civil, con la victoria del primero: Julio César fue nombrado dictador por primera vez en 48 a. C. El cargo, en principio para un año, fue renovado sucesivamente hasta que, tras la cuarta renovación, se hizo evidente que iba a ser asumido de manera vitalicia.

	Las ideas republicanas de Cicerón no podían compaginarse de ninguna forma con esa nueva situación política y tuvo que retirarse de la escena pública. La escritura de los tratados filosóficos, entre los que se encuentran la Vejez y la Amistad, a la que se dedicó encerrado en una de las villas que poseía fuera de Roma, la concibió como un consuelo, como una actividad intelectual que le ayudara a resistir la ansiedad de una inactividad forzosa, de la que no estaba claro cómo podría salir y de la que, de hecho, no salió. 

	César fue asesinado por una conjura de los conservadores, cuya cabeza pensante se supuso que era el propio Cicerón. Después del asesinato de César, Cicerón habría podido tener un papel esencial en la reconstrucción del estado republicano, lo que, de hecho, le ofrecieron los conjurados, pero él no aceptó. En la guerra civil que se desencadenó entre los partidarios de César, encabezados por Marco Antonio, y los defensores de la república, Cicerón atacó duramente a Marco Antonio en los discursos titulados Filípicas, y apoyó a quien pensó que representaba la oposición a éste, el joven Octaviano, el que sería treinta años después el primer emperador de Roma, aunque eso Cicerón no podía saberlo. Sin embargo, Octaviano quería para sí la herencia de César y no exactamente la restauración de la república. La alianza de Octaviano, Marco Antonio y Lépido en el segundo triunvirato acabó con Cicerón. Murió asesinado menos de un año después (diciembre de 43 a. C.), cuando trataba de huir de Roma, tras ser incluido por Marco Antonio en las listas de proscritos, con el silencio cómplice de Octaviano. Cuenta Plutarco que cortaron al cadáver la cabeza con la que pronunció las Filípicas y las manos con las que las escribió y que fueron expuestas en la tribuna de los oradores, último gesto de la victoria soberbia de su poderoso enemigo.

	1.2. Cicerón filósofo

	La aportación filosófica de Cicerón no ha sido reconocida por la historia de la filosofía; al contrario, o se ha prescindido de ella por completo o ha sido objeto de crítica; sólo recientemente se la ha reivindicado. Se criticaba su falta de originalidad: carece de sistema filosófico propio y sus obras se limitan a traducir modelos griegos. Además, practica un sospechoso eclecticismo, pues combina indiscriminadamente los idearios de las más diversas escuelas filosóficas. Por otro lado, como ya ha quedado señalado, su dedicación a la filosofía no es constante, y su producción en este campo está poco cuidada (tiene múltiples repeticiones, inconsistencias e incluso contradicciones, lo que significa, con seguridad, que no releyó ni corrigió esos escritos, descuido que nunca se permitió con sus discursos forenses); esto, unido y, en parte, relacionado con la cantidad de libros de tema filosófico que escribió en un solo año, nueve conservados135, es suficiente para dar una apariencia de superficialidad y defectos formales.

	Sin embargo, la crítica reciente reconoce en la figura de Cicerón filósofo cierta relevancia, basada en el papel esencial que ha tenido su obra para la adaptación del pensamiento filosófico griego al mundo romano y su transmisión a la cultura occidental, sobre todo como inventor de un léxico latino abstracto capaz de reproducir el griego. Su relevancia puede que sea diferente, pero no es menor que la de otros filósofos importantes. 

	Cicerón no es un filósofo profesional, pero sí un inteligentísimo aficionado y, a la vez, un usuario convencido, lo cual, como han apuntado algunos de los estudiosos de su obra, resulta rarísimo en un político de su peso. Por esa afición, la formación filosófica, que era parte esencial del programa formativo de los romanos cultos, fue en su caso todo lo completa que pudo. Había estudiado con filósofos de todas las escuelas de moda en el momento: aprendió con Diódoto el estoico, un filósofo amigo que albergó en su casa hasta el año de su muerte (59 a. C.); perfeccionó su conocimiento del estoicismo con Posidonio, también estoico, en Rodas durante una estancia de estudios; además, su primer maestro había sido un epicúreo, Fedro, y atendió también a la enseñanza de otro epicúreo en Atenas, Zenón de Sidón, que le había sido recomendado por su maestro, Filón de Larisa, que pertenecía a la Academia. Así que Cicerón absorbió filosofía de todas las escuelas. 

	El no tener un planteamiento dogmático en ninguna de ellas le permitió analizar, entender, asimilar, criticar y, consecuentemente, extraer de todas ellas los principios que le parecían más adecuados para añadirlos a su pensamiento, a su vida, tal como él mismo reconoce:

	Y, aunque todas las enseñanzas filosóficas tienen una aplicación a la vida, nosotros consideramos que hemos hecho prevalecer, tanto en los asuntos públicos como en los privados, aquellas que nuestra razón y nuestra formación nos han recomendado. Sobre la naturaleza de los dioses 1,7 (trad. A. Escobar, Madrid, Gredos, 1999).

	Las preferencias de Cicerón se dirigieron siempre hacia aquellas escuelas que mejor permitían conciliar el interés del individuo con el del ciudadano; por eso practicó el escepticismo académico combinado con un estoicismo tolerante, y criticó siempre el epicureísmo, una doctrina profundamente individualista, que busca el placer y evita el compromiso con lo público. Fue igualmente crítico con el dogmatismo estoico, que hace la vida completamente imposible: a este modelo se refiere como una filosofía áspera y dura, poco en consonancia con la naturaleza de la vida real. 

	Como usuario de la filosofía, hay dos aspectos que merecen destacarse. Por un lado, no concibe el conocimiento filosófico separado del resto de su actividad, sino que la enmarca por completo tanto en la retórica, como en la política.. Se puede decir en ese sentido que la filosofía de Cicerón es una filosofía probada por la vida. Por otro lado, él consideraba que la práctica de la filosofía debía extenderse a todos sus conciudadanos; precisamente por ello, albergó el plan de transmitir de forma accesible la obra filosófica de los griegos, interpretada por su mente privilegiada y reelaborada en lo formal para hacerla más amena y comprensible. 

	La transmisión asequible de las obras filosóficas griegas en latín requirió, primero, idear el lenguaje, esto es, encontrar la forma de expresar conceptos abstractos que antes no habían sido vertidos nunca a la lengua latina. Además, necesitó entender y asimilar razonamientos a veces muy complicados para poder divulgarlos. Esto lo logra creando a partir de fuentes griegas un marco romano a través de los protagonistas que introduce en sus obras, siempre personajes históricos relevantes moviéndose en su propio marco temporal; también a través de los ejemplos con los que ilustra las ideas, normalmente referidos a situaciones de la historia de Roma y sus héroes. Todo, hasta las citas literarias que emplea, está pensado para lograr que la filosofía griega engarce en la línea de la historia romana con naturalidad, como si la filosofía griega se hubiera introducido y formara parte de la realidad del mundo romano. Una sola cita de una de sus obras, las Paradojas de los estoicos (9-10), muestra de forma explícita cómo se plantea Cicerón la transmisión de la filosofía:

	¿Qué es el bien?, pregunte tal vez. Si lo que se hace recta, honesta y virtuosamente se dice con razón que está bien hecho, creo yo que sólo es el bien lo que es recto, honesto y virtuoso. Pero esta argumentación puede parecer algo antipática, tratada de forma aburrida; por eso, se ha ilustrado con ejemplos de la vida y de las obras de los varones esclarecidos eso que, expuesto con palabras, parece más rebuscado de lo necesario136.

	Los ejemplos que acompañan este pensamiento empiezan por Rómulo, el legendario fundador de Roma, y siguen con los reyes, con Bruto, el instaurador del consulado, los Escipiones, Catón el Censor, etc. Es exactamente este procedimiento el que encontramos en los tratados sobre la Vejez y sobre la Amistad. 

	El plan pedagógico completo que albergó Cicerón podemos leerlo en el prólogo de su obra La Adivinación, escrita en el último año de su vida; ahí relata el tipo de enseñanza filosófica que contiene cada uno de sus tratados: el estímulo para su estudio en Hortensio (obra perdida); la filosofía de la Academia en Cuestiones sobre la Academia; los límites del bien y del mal tal como los entienden diferentes filósofos, en su libro del mismo título; los fundamentos de la felicidad y la forma de soportar el dolor, la enfermedad y las perturbaciones del alma, en los Debates de Túsculo, etc. Es interesante señalar que en la lista de obras filosóficas que menciona incluye sus tratados de retórica: siguiendo a Aristóteles y Teofrasto, «hombres sobresalientes tanto en agudeza como en facilidad de palabra», que «unieron los preceptos de la elocuencia con la filosofía, me parece que también mis libros de oratoria deben contarse en este grupo. Se incluirán, pues, los tres de Sobre el Orador, un cuarto, Bruto, y un quinto, El Orador» (Cicerón, La Adivinación 2,4).

	Es importante señalar que las obras filosóficas de Cicerón están muy bien escritas. Su dominio de la lengua latina y su talento le sirvieron para embellecer los textos filosóficos mediante un elaborado formato literario. A esto se debe también, no hay duda, el enorme éxito que tuvieron en todos los tiempos éstos y todos los demás escritos suyos y la admiración que ha producido siempre su empleo del latín; de hecho, su latín se erigió en el paradigma de lengua clásica, el tipo de latín que logró prestigio literario y que todos los autores posteriores querían imitar. También su estilo ha sido modelo para la prosa, no sólo la de los autores latinos. En resumen, el éxito de su obra garantizó su pervivencia y, a través de ella, la de una parte de las obras de filósofos helenísticos, cuyos originales no se conservan, y que, por tanto, no habríamos podido conocer de otra manera.

	Éstos son, en consecuencia, los aspectos más importantes del legado filosófico de Cicerón: la creación del lenguaje de la filosofía, la belleza y claridad de sus escritos y la transmisión de obras perdidas. Suficiente para ser valorado por méritos propios, sobre todo si se tiene en cuenta que en Roma nunca hubo verdaderos filósofos, sólo algún que otro cultivador de la filosofía y, en ese panorama, la figura de Cicerón se engrandece.

	2. Los dos tratados

	Los dos tratados incluidos en este libro, titulados por el nombre de sus protagonistas y por el tema que tratan Catón el Mayor, sobre la vejez, y Lelio, sobre la amistad, son dos ejemplos magníficos de la forma de adaptar al mundo romano el pensamiento filosófico griego. En ellos Cicerón crea, a partir de fuentes griegas (Titono o la Vejez, de Aristón de Ceos, para el primero, y una combinación de diversas obras no mencionadas, para la Amistad), un diálogo simulado a la manera de Platón y Aristóteles, pero con prestigiosos personajes históricos romanos como protagonistas, con ambientación puramente romana y con ejemplos de situaciones reales sucedidas en el curso de la historia de Roma. Así, los temas de validez universal sobre los que se reflexiona en los tratados parecen emanar de la propia vida y pensamiento romanos.

	Las ideas defendidas en estos tratados se desgranan en un ambiente que reproduce como único escenario una tertulia en casa de los personajes protagonistas. En la Vejez, Catón el Censor, el político e intelectual más importante de su tiempo (234-149 a. C.), responde a Escipión Emiliano y a Cayo Lelio, personajes también históricos de la máxima relevancia, a través de una argumentación llena de ejemplos prácticos extraídos en su mayoría del anecdotario histórico vivido por los mismos personajes: las guerras púnicas y las guerras contra Filipo V de Macedonia, fundamentalmente. En la Amistad, Cayo Lelio (190 a. C.-¿?), llamado el Sabio por su inmensa cultura, ofrece sus propias reflexiones a sus yernos Quinto Mucio Escévola, un jurista que fue preceptor de Cicerón, y a Cayo Fanio, otro ilustre personaje. Los ejemplos y las anécdotas de estos tratados permiten un recorrido en vivo por la historia de la Roma republicana de los siglos III al I a. C.

	El escenario es el siguiente. Los participantes en la tertulia plantean a sus anfitriones respectivos sendas cuestiones trascendentales, relevantes para cada uno de ellos por el momento que están atravesando en sus vidas: la Vejez elige a un Catón de 83 años como guía de reflexión sobre la edad, y la Amistad elige como modelo a un Lelio que acaba de perder a Escipión, su amigo del alma. 

	La frecuencia con la que las ediciones, comentarios y traducciones presentan juntos los dos textos que aquí se ofrecen, que, por cierto son los más breves de la producción ciceroniana, tiene su razón de ser, dada la relación que ambos guardan en diferentes aspectos. En primer lugar, uno y otro fueron escritos prácticamente a la vez, y están dedicados al mismo destinatario, Tito Pomponio Ático, el amigo más íntimo de Cicerón, con el que mantiene una buena parte de su famosa Correspondencia (Cartas a Ático). Por otro lado, se repiten parcialmente los personajes que forman las dos tertulias: los contertulios de Catón en el Tratado sobre la vejez son los anfitriones protagonistas del Tratado sobre la amistad, uno en presencia, Lelio el Sabio, y otro en ausencia, Escipión Emiliano, que acababa de morir: las dos escenas se producen, así, en una secuencia cronológica separada por unos veinte años. Es lógico, en consecuencia, que las ideas filosóficas que se sustentan en ambos sean las mismas, que se repitan algunos de los temas que se abordan (por ejemplo, la muerte y la inmortalidad del alma), el ambiente en el que se desarrollan, los ejemplos con los que se ilustran así como el enfoque desde el que se enfrentan los problemas y sus soluciones. 

	2.1. Forma literaria

	Las tertulias simuladas que nos ofrece Cicerón en la Vejez y la Amistad tienen una calidad literaria elevada. Son de un estilo relativamente sencillo –más la primera que la segunda, por cierto–, están compuestas en forma de diálogo, por lo demás, como la mayoría de las obras filosóficas de Cicerón: en esto también se aprecia su adscripción a la tradición de la Academia137; Platón y los demás filósofos de la Academia configuran sus escritos en forma de diálogo. En este formato, las intervenciones de unos y otros sirven para refutar las tesis del contrario, y así se llega a la deducción del fondo de las cosas: ésta es, en esencia, la estrategia del método dialéctico característico de la escuela de Platón y los peripatéticos. Sin embargo, a diferencia de los diálogos platónicos, donde el tema sobre el que se discute es objeto de un verdadero diálogo, en los tratados de Cicerón esto no sucede siempre: por ejemplo, en la Vejez el diálogo es tan desequilibrado a favor del protagonista, que resulta casi un monólogo: el protagonista desarrolla sus reflexiones, argumenta y contraargumenta y sólo es interrumpido por sus contertulios esporádicamente con alguna que otra pregunta o con algún breve comentario. Este tipo de «diálogo monológico» sigue más bien el modelo aristotélico. La Amistad tiene una composición dialogada más equilibrada.

	2.2. Fecha de su composición

	Los dos textos que aquí se presentan fueron escritos con pocos meses de diferencia: la Vejez se escribió antes de los Idus de Marzo (el día 15) de 44 a. C., el día del asesinato de Julio César, según deducen algunos comentaristas de la alusión a la situación política que encierra el siguiente comentario que dirige a Ático, su destinatario138: «Sospecho que también a ti te preocuparán a veces muy seriamente las mismas cosas que me preocupan a mí. El consuelo para ellas es tarea mayor y hay que aplazarlo para otro momento» (Vejez § 1). 

	La Amistad, algo posterior, habría sido escrita en el periodo que va de abril a noviembre del mismo año. Así que ambas obras forman parte de la última producción de Cicerón, la que corresponde al último año de su vida. 

	2.3. El destinatario: Ático

	Las dos obras están dedicadas a la misma persona: Tito Pomponio Ático (109-32 a. C.). Ático y Cicerón eran amigos desde la escuela. Ambos compartían la pasión por la literatura, la cultura y el arte. En cuanto a lo público, no obstante, uno y otro mantuvieron posiciones muy diferentes: Cicerón vivía entregado a la actividad política y a ella dedicó toda su vida; a Ático, en cambio, sólo le interesaba la actividad intelectual y nunca se implicó en la gestión del Estado; al contrario, a partir del asesinato de un familiar suyo, el tribuno Publio Sulpicio, que fue víctima de la dictadura de Sila, decidió marcharse lejos de Roma para lograr una neutralidad que se hacía muy difícil viviendo tan cerca de los gobernantes, y se instaló en Atenas, donde pasó veinte años. Allí logró mantener la pretendida posición equidistante en todas las contiendas políticas que le tocó vivir, que fueron numerosas e importantes: la de Mario y Sila, la de César y Pompeyo, la de Marco Antonio y sus oponentes, entre los que se encontraba el propio Cicerón. No perdió la amistad con ninguno de ellos, porque ayudó con su inmensa fortuna a todos los que le necesitaron, sin tomar partido. Fue, en definitiva, a diferencia de Cicerón, un hombre profundamente individualista, un epicúreo, lo que no impidió en modo alguno la amistad que ambos se profesaban. 

	Ático resultaba un destinatario muy adecuado para las dos obras que aquí se presentan: para la Vejez porque ya había entrado en ella: tenía 66 años, tres más que Cicerón. Ambos habían superado los 60, la edad que se consideraba entonces el principio de nuestra «tercera edad»: «Y es que quiero aligerarte, a ti y a mí mismo, de este peso que comparto contigo, el de una vejez que ya apremia o que está llegando, ciertamente» (Vejez § 2). 

	También es Ático el mejor destinatario para la Amistad, porque era su amigo más íntimo y más antiguo, y siguió siéndolo hasta el final de su vida. Era un amigo comparable a su protagonista Lelio con respecto a Escipión, de lo que era consciente cuando le escribe en la Amistad (§ 5): «Cayo Fanio y Quinto Mucio... sacan la conversación y Lelio responde con una disquisición entera sobre la amistad. Al leerla, te reconocerás a ti mismo». 

	Ático sobrevivió a Cicerón más de diez años y colaboró en la publicación póstuma de algunas de las obras de su amigo, particularmente en una parte de la correspondencia que había mantenido con él, aunque, en línea con el resto de su trayectoria personal, nunca consintió que se publicaran sus propias cartas.

	2.4. Los personajes

	Cicerón profesaba gran admiración por los personajes que aparecen en la Vejez y la Amistad, tanto por su prestigio histórico como por el tipo de ideología que representan: están, como él, en la línea del conservadurismo tradicionalista. Por esta razón, no son éstas las únicas veces que Cicerón los elige como protagonistas de sus obras filosóficas. 

	2.4.1. Catón el Viejo

	El protagonista de la Vejez es Marco Porcio Catón, llamado el Viejo (234-149 a. C.). También se le conoce como Catón el Censor, por la forma en que desempeñó la censura. Los censores tenían encomendada la tarea de velar por la moral y rectitud de costumbres, además de hacer el censo. Catón ejerció sus funciones con tal severidad que dejó su impronta en la tradición romana y se hizo merecedor del sobrenombre de Censor. En la Vejez (§ 41) se hace mención de uno de los episodios que ilustran su actuación. Aparece con frecuencia entre los ejemplos positivos en las obras ciceronianas. 

	Catón el Viejo fue precisamente el político más importante de su tiempo, además de un brillante orador y escritor: de hecho, es el autor de la obra en prosa más antigua de la literatura latina que conservamos, un tratado técnico sobre el campo titulado Sobre la Agricultura, evocado muy ampliamente en la Vejez en una de las partes más logradas del texto (§§ 51-61). 

	La vida de Catón transcurrió en una época de la historia marcada, en lo militar por la Segunda Guerra Púnica, donde hizo su carrera en el ejército139, y en lo cultural, por una creciente helenización de Roma, cosa que desagradaba profundamente a Catón. 

	La Segunda Guerra Púnica, que deshizo prácticamente el imperio cartaginés, pero no lo aniquiló totalmente, dejó en Catón una obsesión que mantuvo durante toda su vida: se dice que sus discursos, fuera cual fuera el tema del que trataran, siempre terminaban así: «Por lo demás, opino que hay que destruir Cartago». Las referencias a este hecho aparecen también en el texto de la Vejez (§ 18).

	En su faceta intelectual, Catón representa la línea ideológica contraria a la de Escipión Emiliano, su joven contertulio en la Vejez. Era el más firme defensor del pensamiento tradicionalista romano. Para Catón, que era un hombre práctico, Grecia representaba el lujo y el refinamiento, la filosofía del pensamiento y la elucubración que se oponía por completo a la actividad sencilla de la clase campesina, de la que él procedía, y a la austeridad de vida que conllevaba. No mantuvo, en consecuencia, con los Escipiones y la corriente filohelénica que representaban una relación tan buena como parece deducirse en el texto. Así que, desde el punto de vista cultural, el Catón que nos muestra Cicerón en la Vejez resulta un tanto idealizado: ni su afición a la poesía se correspondía con la cantidad de citas de poetas que aparecen en el tratado, ni su relación con lo griego fue tan idílica como parece mostrarse; con todo, aprendió griego al final de su vida para acceder a las obras griegas. Este dato es aprovechado por Cicerón tal vez para transferir a Catón sus propios gustos. 

	Por lo demás, Catón fue un hombre de vasta cultura en diversos campos y la plasmó en varios escritos sobre historia (Los Orígenes), oratoria (Discursos) o el antes mencionado sobre agricultura, donde trata sobre la administración de las fincas rústicas.

	2.4.2. Escipión Emiliano

	Otro de los personajes es Publio Cornelio Escipión Emiliano Africano Numantino (185-129 a. C.). Es contertulio de Catón en la Vejez y es también protagonista en la tertulia del tratado sobre la república, una obra de filosofía política que había escrito Cicerón unos diez años antes. No hay duda de que Cicerón profesaba una profunda admiración por este personaje y lo que representaba: Escipión era un hombre cultísimo y refinado, a quien se debe la introducción en Roma de la filosofía y la cultura griegas a través del mecenazgo de filósofos, poetas y literatos que configuraron el llamado «Círculo de Escipión»: figuras como las del filósofo Panecio de Rodas, el poeta Lucilio, el escritor de teatro Terencio, entre otras, pertenecieron al círculo. También sus amigos Lelio, Tuberón, Filo, etc., citados en diferentes momentos de las dos obras.

	Este personaje, quien, por lo demás, murió unos veinticinco años antes de nacer el mismo Cicerón, representó, por otro lado, una perfecta fusión entre la vida político-militar y la intelectual y en los dos terrenos brilló de forma extraordinaria, aunque tal vez su prestigio en la faceta política fue más impactante: venció definitivamente a Cartago, tal como Catón había querido, y se le llamó por ello el segundo Africano. También logró conquistar Numancia, tras ocho años de resistencia al acoso de Roma, de donde le vino el sobrenombre de «Numantino». 

	Escipión, de ideas políticas conservadoras, se opuso a la reforma de su primo Tiberio Sempronio Graco, aunque no participó en la purga posterior a la que fueron sometidos los partidarios de éste. Con todo, curiosamente, el final de su vida, que fue prematuro y extraño, tuvo, posiblemente, que ver con este episodio. Escipión Emiliano apareció muerto en su casa, pocos días después de proponer la reforma de la ley agraria que había promulgado Tiberio Graco. Se desconocen las causas de su muerte, pero la circunstancia política en la que sucedió y el hecho de haberse opuesto a las medidas populares de Graco bastaron para que se extendiera el rumor de que se había debido a un envenenamiento causado por sus oponentes políticos. Tenía casi 56 años. 

	2.4.3. Cayo Lelio

	Cayo Lelio (188 a. C.-¿?), era un poco mayor que su amigo Escipión. No se sabe cuándo murió, pero sobrevivió a Escipión mucho tiempo. La amistad de Lelio y Escipión venía de familia (Africano el Mayor, el abuelo de Escipión, había ayudado a la carrera militar de Lelio padre) y también de la escuela: los dos proceden de familias nobles que tenían gran interés en su educación; por ejemplo, juntos aprendieron con los filósofos estoicos Diógenes y Panecio. No obstante, Escipión tenía un mayor interés por lo militar que Lelio. Este último era más aficionado al estudio, así que sus dedicaciones adultas acabaron difiriendo: Escipión alcanzó un prestigio militar casi legendario y fue cónsul por primera vez en el año 147 a. C., antes de la edad reglamentaria (43 años); en cambio Lelio mantuvo una actividad política secundaria: no comenzó hasta pasados los 45. 

	La actividad militar de Lelio se desarrolló siempre al lado de la de Escipión y casi siempre al mando de éste, aunque él era más joven: participó en la campaña militar contra Cartago (147 a. C.), y en la conquista de Numancia en Hispania (133 a. C.). En Roma, ocupó algunos cargos públicos y llegó al consulado en 140 a. C., habiendo conocido dos años antes una traición de amistad: en el año 142 a. C. se presentó a las elecciones consulares y quien se había comprometido a ayudarle, Quinto Pompeyo Nepote, prefirió hacerse elegir en su lugar. 

	Lelio fue uno de los primeros que intentó durante su consulado un reparto de tierras entre la plebe. Si bien la propuesta era muy moderada, aun así, provocó un fuerte rechazo en una parte importante del Senado, de modo que desistió de su empeño y retiró el proyecto. Según Plutarco, fue este hecho de posibilismo político precisamente lo que le hizo merecedor del sobrenombre de Sabio. También, tal como haría Escipión, se acabó oponiendo a los partidarios de los hermanos Tiberio y Cayo Graco, cuando promovieron una reforma agraria de más calado. 

	Su escasa actividad militar y política, siempre siguiendo la estela de su brillante amigo, da idea de que no fue la vida pública lo que más le interesó, sino el estudio, la elocuencia, la literatura: fue un orador brillante y un hombre de extensa cultura, más dotado para la reflexión y el asesoramiento que para la acción, así que prestó siempre una colaboración más que estimable a la labor cultural de helenización de la cultura romana llevada a cabo por el círculo de Escipión. El perfil del personaje de Cicerón se corresponde bien con lo que se conoce de él por otras fuentes: se trata de un hombre exquisito y discreto, culto y sensato, moderado de carácter y respetuoso con las tradiciones romanas. Este último aspecto es muy importante para explicar la buena relación que tanto él como Escipión mantienen con Catón el Viejo en la Vejez.

	El último episodio que conocemos de su vida es la elaboración del elogio de Escipión, que leyó su sobrino, Quinto Fabio Máximo. 

	2.4.4. Los yernos de Lelio: Fanio y Escévola

	Los yernos y contertulios de Lelio en la Amistad, Quinto Mucio Escévola el Augur (157-87 a. C.), casado con su hija mayor en 140 a. C., y Cayo Fanio, el marido de la menor desde 141 a. C., no tuvieron una carrera política importante. Escévola fue augur durante cuarenta años, lo que justifica que el cargo se hiciera sobrenombre. Desempeñó algunas magistraturas, entre ellas un consulado en 117 a. C., que no tuvo particular relevancia. Era simpatizante de los populares. En 88 a. C. se unió al partido de Mario contra Sila. Fue un reputado jurista y orador eminente y fue el primer preceptor de Cicerón entre 90 y 87 a. C., el año de su muerte. 

	Cayo Fanio sirvió en el ejército a las órdenes de Escipión, el amigo de Lelio. Fue tribuno de la plebe en el año 142 a. C., pretor en 126 a. C. y cónsul en 122 a. C., momento en que se opuso a la reforma de Cayo Graco, el hermano de Tiberio. No hay noticias sobre cómo acabó su vida.

	2.5. Las dos tertulias

	Las dos tertulias que representan los tratados de la Vejez y la Amistad están conectadas a través de los participantes que las protagonizan, entre los que de algún modo se encuentra el propio Cicerón: Catón el Viejo –en la Vejez– ofrece su reflexión a los jóvenes, Escipión y Lelio (año 150 a. C.). Lelio –en la Amistad– ofrece la suya a los jóvenes Fanio y Escévola (129 a. C., veinte años después). Escévola ofrece a Cicerón el relato de la conversación de Lelio (año 88 a. C., cuarenta años después). De esta forma se enlazan los eslabones de la cadena maestro-discípulo creada por Cicerón, que empieza en Catón y acaba en él mismo, y, a través de él, en sus destinatarios, sus conciudadanos y, en última instancia, en sus lectores, nosotros. Cicerón cuenta –nos cuenta– que Escévola contó que Lelio había contado. A su vez, el magisterio de Lelio se relaciona con Catón, a quien había escuchado en la Vejez (cf. la Amistad §§ 6-9). 

	Esta forma de presentar los hechos, a través de sí mismo y su propia experiencia, es una constante de Cicerón. De hecho, su presencia como testigo de las situaciones que plantea en sus obras filosóficas es habitual, y si no se produce de forma directa en la Vejez es porque la cronología del personaje protagonista no lo permite.

	También es una constante en los diálogos ciceronianos que las reflexiones de sus protagonistas se planteen como una especie de testamento intelectual, porque las sitúa un año antes de sus muertes: Catón el Viejo muere un año después del momento en el que se sitúa la tertulia de la Vejez; Escévola, un año después del de la Amistad; no son los únicos casos. Por estas dos razones, por aparecer como el testamento de sus relatores y por el carácter de testigo que se atribuye el autor, estas obras transmiten la cadena de la memoria, que es la que conserva viva la esencia de las personas, según defiende Cicerón en diversos pasajes de estos dos tratados. 

	2.6. Otras conexiones: el planteamiento filosófico

	Hay otros puntos de contacto entre las dos obras; todas ellas derivan del enfoque filosófico común sobre el que se abordan los problemas de la vida: el estoicismo. 

	El estoicismo es un sistema filosófico basado en cierto ascetismo y en la razón. La idea nuclear de los estoicos es que la posesión del saber y la bondad supremas produce una absoluta imperturbabilidad de ánimo, lo que designa el término griego ataraxía. La propiedad de no dejarse conmover por las contingencias externas evita el sufrimiento y produce el bienestar, sea cual la sea la situación exterior en la que se encuentre el individuo; por tanto se es sabio cuando se logra mantener el alma por encima de los avatares de la vida, considerando que todos los bienes se encuentran en uno mismo. Ésa es la sabiduría que se atribuye en la Amistad (§ 6) a Lelio:

	Esta sabiduría es la que consideran que hay en ti, la de pensar que todos tus bienes están dentro de ti y la de considerar la virtud superior a todos los azares de la vida humana.

	En consecuencia, la sabiduría no consiste en la adquisición de un conocimiento absoluto, lo que se considera imposible –éste es uno de los planteamientos donde se manifiesta el escepticismo académico de Cicerón–, sino en analizar todo lo que sucede en la vida, desde el ángulo de la razón, como algo natural, enviado por la naturaleza y en consonancia con ella, tal como afirma Catón en la Vejez (§ 5):

	Por eso, ya que admiráis mi sabiduría..., si en algo soy sabio es en eso, en seguir a la naturaleza, mi mejor guía, igual que si fuera un dios, y en obedecerla.

	Desde esa óptica contempla Cicerón la filosofía como una garantía de felicidad:

	Nunca se podrá alabar suficientemente la filosofía, pues quien la sigue puede vivir sin molestia cualquier momento de su vida (Vejez § 2).

	La ataraxia que pregona el estoicismo, llevada a sus últimas consecuencias, debería bloquear cualquier sentimiento del alma, dando lugar a un modelo de sabio dogmático e intolerante; así era en el diseño de Zenón, el creador de la escuela estoica (siglo IV a. C.). El prototipo caricaturizado de un filósofo estoico aparece en uno de los discursos de Cicerón como objeto de crítica. Se trata del discurso En defensa de Murena (§ 61), donde puede leerse lo siguiente: 

	Hubo un hombre de gran talento, Zenón, a los seguidores de cuyos principios se les llama estoicos. Sus máximas y preceptos son del siguiente tipo: «El sabio nunca se mueve por simpatía, no disculpa el delito de nadie; ningún hombre, sino el necio e inconstante, es compasivo; no es propio del hombre dejarse convencer o aplacar con súplicas; solamente los sabios son hermosos, aunque sean contrahechos; sólo ellos ricos, aunque sean extremadamente pobres; y reyes, aunque sirvan como esclavos; en cambio, nosotros, que no somos sabios, dicen que somos unos fugitivos, desterrados, enemigos públicos, en fin, unos dementes. Todas las faltas son iguales; todo delito es un crimen execrable y no delinque menos el que estrangula a un gallo sin necesidad que el que estrangula a su propio padre. El sabio no emite opiniones, no se arrepiente de nada, no se equivoca en nada, nunca cambia de opinión».

	El modelo estoico que aprendió Cicerón y el que se aprecia en sus obras no es éste, sino el que entró en Roma con el círculo de Escipión Emiliano, el de Panecio de Rodas, una versión de estoicismo mucho más humanizada, realista y tolerante: no preconiza la ausencia de pasiones, sino su control, la capacidad de dominarlas, como hace Lelio cuando analiza su sentimiento por la muerte de Escipión:

	Si yo negara que echo de menos a Escipión y que estoy afectado por su muerte, debería ser evaluado por los sabios hasta qué punto actúo correctamente, pero, desde luego, mentiría. No hay duda de que estoy afectado por la falta de un amigo de una calidad que, me parece, nunca tendrá ningún otro (Amistad § 10).

	Este estoicismo es también un modelo más práctico: los principios se buscan en la vida de personas de carne y hueso, que viven situaciones reales, no ideales. Así plantea Lelio la contraposición entre lo ideal y lo real en la Amistad (§ 18):

	Dicen ellos [los filósofos puristas] que no puede ser persona de bien sino el sabio. Puede que sea así, pero se refieren a una sabiduría que ningún mortal ha logrado hasta ahora; nosotros, en cambio, debemos esperar lo que es habitual en la vida cotidiana, no lo que se imagina o lo que se desea.

	En otras palabras, los sabios son las buenas personas, como las que se citan en este pasaje de la Amistad (§ 19): 

	Los que se comportan y viven dando pruebas de su lealtad, integridad, equidad y generosidad, sin dar muestras de malos deseos ni pasiones viles ni arrogancia, y son constantes, ... consideremos que esos hombres son buenos, ... y así han de ser llamados, porque siguen, según las posibilidades del hombre, a la naturaleza, que es la mejor guía de un recto vivir.

	Esta versión práctica de la filosofía estoica, donde la virtud es alcanzable para el común de los mortales, se convierte por eso mismo en un catálogo de instrucciones de vida. Los libros filosóficos de Cicerón son auténticos tratados de moral práctica. La Vejez enseña a vivir esa edad con naturalidad, porque es una etapa de la vida diseñada por la naturaleza. La amistad se basa en un rasgo constitutivo natural del ser humano: la sociabilidad connatural en él por diseño de la misma naturaleza. La disertación, enriquecida por una hábil argumentación, gira en torno a estos principios. 

	Los ejemplos de personas reales elegidos por Cicerón y las opiniones que vierten tienen, por otro lado, una patente intención ideológica: todos defienden las antiguas costumbres romanas de la mejor época republicana, y Cicerón las transmite como si fueran tan naturales como el principio del paso del tiempo o la sociabilidad. Por tanto, seguramente hay también en estas tertulias una voluntad de reivindicación de su posición política republicana en una época en la que están triunfando nuevas ideas como antesala de la nueva forma de gobierno unipersonal que se instala en Roma después de Julio César. La pretensión ciceroniana es, pues, que el lado ideológico en el que él se encuentra quede legitimado por los principios filosóficos.

	3. Esta traducción

	La presente edición contiene una traducción del texto latino, para la que se han empleado las ediciones de Simbeck (Leipzig, Teubner, 1917) y Wuilleumier (Les Belles Lettres, 1961), para la Vejez, y las de Simbeck (Leipzig, Teubner, 1917) y Combès (Les Belles Lettres, 1971), para la Amistad. 

	Los títulos que preceden a los distintos apartados de los dos textos no están en el original, sino que se han introducido como guía de articulación temática. 

	Se anotan los aspectos necesarios para una mejor comprensión del contenido y se ofrece información sobre los personajes históricos nombrados en los textos en el apartado «Índice de personajes históricos», común para las dos obras, puesto que muchos de los personajes aparecen citados en ambas. El índice está ordenado alfabéticamente según la forma en la que aparece citado el nombre en el texto traducido. 

	La traducción de cada obra va precedida de una breve exposición del contenido y de alguna que otra clave sociológica con el fin de facilitar su comprensión.

	Si se precisa información sobre aspectos del mundo grecorromano, se puede consultar alguno de los diccionarios del mundo clásico al uso, tales como el de M. C. Howatson (Diccionario de la Literatura Clásica, Madrid, Alianza Editorial, 1991) o el más general The Oxford Classical Dictionnary (N. G. L. Hammond y H. H. Scullard, eds.), Oxford, Oxford Clarendon Press, 1999.

	M.ª Esperanza Torrego Salcedo

	135. Límites del bien y del mal, Cuestiones de la Academia, Debates de Túsculo, La naturaleza de los dioses, La Adivinación, El Hado, Tratado sobre la Vejez, Tratado sobre la Amistad y Los Deberes. Aparte de éstos había escrito en 46 a. C. Las paradojas de los estoicos, y antes, entre 54 y 51 a. C., La República y Las Leyes.

	136. Si no se indica otro nombre, la traducción es propia.

	137. De hecho, su obra Sobre los deberes, la última y probablemente la mejor, es la única excepción.

	138. Sigo la datación de, entre otros, Powell ([1995] 2002, xvi). Guillén Cabañeros (Sobre los deberes, Introducción, p. 9) lo sitúa en el mismo periodo que la Amistad, esto es, después del asesinato de César. Sobre la datación de éstas y las demás obras de Cicerón cf. Powell ([1995] 2002, xiii-xvii).

	139. A los 17 años participó en la reconquista de Capua (214 a. C.), que había sido tomada por Aníbal bajo las órdenes del cónsul Quinto Fabio Máximo Cunctator (‘Retardador’). También intervino en la recuperación de Tarento (209 a. C.), una colonia griega en poder de Roma, que había sido conquistada por Aníbal en 212 a. C. Participó como tribuno militar en la victoria de Metauro sobre los cartagineses al mando de los cónsules M. Livio Salinator y C. Claudio Nerón. Se ofrecen más detalles en el Índice de personajes históricos que sigue a los dos tratados.
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